Yusuf Bolat
QATEYIiM, KADAM, ADETIiM OYLE...

Qateyim, kadam, adetim Oyle: alsam — bermege unutam, bersem almaga asiqam.

Hastasifi, deyler, diinyadaki dogsan marazdan efi beteri safia tiygen, deyler.

Qateyim, kadam, bu marazdan qurtulmaq i¢iin dua oquttim, irim ¢igarttim, 6ziime etne
ettirdim. Ettirdim amma, bu bizim topal Fadmenin duasi da, irimi1 da, etnesi de fayda bermedi.
Qateyim, kadam, fayda bermegen sofi men de ofia dua parasini bermedim.

Qateyim, kadam, Daltaban Aysege de koriildim. Ofia professor desefi de olacaq. Onifi bas,
aqul ¢oqlugindan, cille qarpizi kibi mina-mina patlayim, dep tura.

Aqiz, o senifiki maraz degil, tabiattir, — dedi. — Seytan serine ograp, unutcanliq adetine
qapilgansifi.

—Ya o seytan qayerimde tura? — dedim.

— Basifi topesinde tura, — dedi. Molodes, Daltaban Aysege! Tabiatimnifi sirmi bir baqista
tapti. Men de Oyle belley edim.

Belley edim amma, gabaat mende degil, anavi cais seytanda olganini qomsularim afilamaq
bile istemeyler.

— Aldifimi, gaytarip ber, unutma, — deyler. — Almaq bermeknen yarasir.

Alla canifiizni alsin, men istep unutam yogsa? Qateyim, kadam, bu cemaatnen ¢ekisem iste.
Diinya yarig1 menciin gece qaranligi oldi. “Qaytar” soziini esitkende bu garip cangigim
bogazimdan degil, burnumdan ¢iqqanday ola.

Daa kegenlerde anavi zevzek Zibide evime siirip keldi.

— Aqiz, qiyma masinamni qaytar, — dey. — El malin1 bir ay tutmaga utanmaysifimi?

— Vay canim, ev isinde tehnika qullanmaq asla adetim degildir, — deyim. — Qaveni avanda
tilyem, camasirni elnen yuvam, qiymani pigagnen kesem. Sen on1 bir bagqasina bergendirsii.

Zibide qaz kibi qabarip, ¢iikiindir kibi qizardi da, ahir1 bomba olip patladi:

— Alla senifi maliin1 degil, canifin1 alsin! — dedi.

Kordifimi, kadam, men ofia “canim” desem, o mafia “Alla camifin1 alsin” dey. Boyle
qomsuliq olurmi endi?

Vallai, masinasi da masina edimi ya? Lafi aram. Men om1 6ziimki bellep, (unutcanliq iste!)
Aqtope bazarinda zornen eki kiimiiske savustirgan edim. Endi ofa yafiisini alip bereyimmi? Yoq,
canim, tap o qadar ahmaq degilim.

Sen meni yahs1 difile, kadam, bu diinyada beterinden beteri ola eken. ille desefi anav1 sartmek
Saver. Aytqanina kore, bir yil evelsi ondan otuz kiimiis 6diing alganim. Alsam — algandirim,
inkarim yoq, lakin unutqanim. Qateyim, kadam, adetim Gyle. Ende ii¢ yiiz altmis bes kiindir,
selam yerine mafa saba-agsam yumruq kostere.

Senden paramni1 protsentinen qaytarip alirim, — dey.

Ya o da nasil protsenttir? — deyim. Berilgen para ay saymn protsent isley. Isley bersin, —
deyim. — Protsenti senifi faydafia. Men 6lgence senifi otuz kiimiisifi otuz bifi ¢iqar. O vaqit kagit
ketirir de, parafini alirsifi.

—Ya o da nasil kagittir?

— Men &diing para alganda, bu is zakonniy olsun dep, er zaman kagit berem. Ustiine de
Oziimnif balaban pecatimni basam.

— Basqan pecatifinifi tiibiinde galip yeber, dey...

Qateyim, kadam, pek yuvas bir qadinim, bu halqmiii sogilisine de, qargisina da qatlanam.
Qatlanmayip baqgi, su saat soglisi dogiiske, qargis kotekke aylanacaq. Kotek asap men aqilsiz
edim yoqsa?

Kergegini aytsam, kotekleycek olip yiirgenler de bar. Olardan biri anavi ¢algict Amzadir. Eki
kiin evelsi mafia ag1z selam1 yollagan:

— Ackoz obiirge barip aytifi, menim akkordeonimni qaytarip bersin, — degen. — Qaytarmasa,
sacagin basi iistiine yiqar da, ofa zilli garmoskanen pohoronniy mars ¢alarim. — degen.



Endi qateyim, kadam, o sarhos erif ne desef, yapar, evimni de yigar, dlmezden evel
marsimni da ¢alar. Qabaatim olsa, yanmaz edim amma, bir su¢suz dlecem de...

Garmon meselesi sOyle oldi. Bir kiin bazardan gayta edim. Raqidan basi-kézii sisken su
miisibet 6giime ¢1qip qaldi. Kecke seytan ¢iqqayda.

— Yenge, men futbolga asiqam, — dedi. — Zamet olmasa, yol iistii bu akkordeonni bizim evge
taglafiiz. Qateyim, kadam, eyilik yap da, deryaga tasla, bir kiin ola ille dgiifie ¢iqar, degenler.
Men de eyilik yapmaq istedim. Bir elimde sepet, bir elimde on pudluq garmon terlep-pisip
zornen evge kelip yettim. Yettim amma, Amzanifi emanetini evine taglamaga unutqanim. “Zarar
yoq, — dedim men 6ziimni tinglandirip. — Amza sarhos edi, kimge bergenini 6zii de unutqandir”.

Em kergekten unutt1 galiba. — Eki-li¢ kiin ondan ses-soluq ¢igmada.

Qateyim, kadam, esli-basli qadinga garmon ne kerek? Oziim ¢alip, ofia 6ziim oynayrmmi?

Boyle dep tiislingen son, su cinabetnifi garmonini balaban bir salga sardim da, bu qart alimda
on1 sirtima urip, ta Aqtope bazarina alkettim... Sattim ebet. Calmaga bilmegen soil oni1 daa ne
yapayim?..

Calgict Amza mana nafile aguvlana. Vallai, onmifi garmoni olanmni unutmagan olsam,
bazarga da alip ¢igmaz edim, bedavadan bes asag1 da satmaz edim.

Kordinmi, kadam, su hayirsiz garmon basima ne qadar bela ketirdi? Amma pyansa Amza bu
eyiligim igiin evimi yiqacaq ola. Oziinifi evi yiqilsin...

Eyilikke kemlik, degenleri boyle ola eken. Lakin, qateyim, kadam, eyilik yapmagan kiiniim
koziime yuqu kirmey. Yarin kimden 6diing alirim dep, saba-sabagace tiisiinip ¢igam. Birinden
bes, daa birinden on bes... Birinden oraq, daa birinden taraq... Saylamayim, kadam, canlarin1 da
agirtmayim; evlerinden, ellerinden ne qoparsam, oni alam. Alam da, su daqqast kimden
alganimni unutam. Qateyim, kadam, adetim Oyle, saba ne asaganimni da agsamgace unutam. O
gadar seyni aqilda tutip menim basim buhgalter kitabidir yogsa?

Menim evimde, kadam, puf yiinli, uzun quyruqlt qap-qara bir pardos bar. Evdeki sicanlarni
bes kiin i¢inde darma-dagin etti. Episi qomsularga qacip ketti. Bu eyiligi i¢lin misigimni can-
yiirekten sevdim. Onen tekmil ana-bala oldiq.

Oldiq amma, anavi Giilserfenifi yapganina bir baq¢i. Balaban bir toyda meni halq ortasina
tart1 ¢iqardi da, bagira-cagira:

— Aqiz, menim pardos misigimni gqagan qaytaracaqsii? — dedi. Men nege ograganimni
bilmedim.

— Vay, canim Giilserfe, menim misigim qagandan berli senki old1? — dedim.

— Baq sen bu alem masharasina, misigni mende alganimi1 da unutqan. “Evimni si¢an basti,
gapganim yoq, bes-on kiinge pardosifini ber”” degen sen degil edifimi?

Men de qizdim.

— Yolufin1 qara misiq kessin, evifie barip yetme, — dedim ofia. — Belki menim yuvasinda
zincirnen baglh taras kopegim de senifidir?

Kecgke buni aytmagaydim. Boyle degenimnen halq arasindan anavi Zompataq Ali atilip ¢iqti
da:

— Men-menlep turma, o menim kdpegimdir, — dedi. Koyge musafirlikke ketkende qaraltina
qaravul dep algan edifi. Baq ofia, menim kopegime endi yuva da yaptirgan, zincir da algan...

Kimdir bilmem, sisman bir erif biitiin halgn1 susturip, bar sesinen qi¢irdi:

— Tiymeiiz zavalliga, qabaat onda degil, — dedi. — Onifi adeti dyle, alganin1 bermege unuta...

Men on1 kergekten aytadir, belledim. O desefi saga ete eken. Biitiin halqnmi kiildiirdi. Er kes
qursagina yapisip, icekleri liziilgence qah-qaha qopardilar.

Qah-qahalap ¢igsin canlar1. O qgadar kiilip minda maymun oynatalar yogsa? Belki misiq da,
kopek de olarninkidir. Bufia inkdrim yoq, amma unutqanim. Men istep unutam yoqsa? Adetim
oyle...

Koérdifimi, kadam belani, meni “unutcaq bir zavalli” dep aciycaqlar1 yerine, kdpek-misiq
hirsiz1 yaptilar.

Yaziqlar olsun, toynii dolmasindan da, burmasindan da bismilld etmedim. Burnumda tek
goqust yamladi. Su aqsami entir-tentir evge qaytip keldim. Kopegimni deral yuvasindan ¢ezip,



ev i¢gine bagladim. Pardognen biraz uzlagamaylar amma, qateyim, kadam, miyav-av-av yagaymiz
1ste.

Ey-yey, kadam, balalarim da menim tabiatimda ekenler. Bufa skleroz deyler, galiba. Lakin
olar alganlarin1 degil, tek meni unutalar.

— Negiin kelip ketmeysifiiz, tlistifiizge asret oldim, — dep yazam.

— Sen i¢iin utanamiz, — deyler.

— Ne, menim bagimda boynuzim bar yoqgsa? — dep olarga cevap qaytaram.

— Boynuzii yoq amma, martaval tabiatii bar, — deyler. — Senifi yapqanlarifini bizim
taraflarda anekdot etip aytalar. Endi ¢are gqalmadi, ya Magadanga ya da Kamgatkaga kogip
ketecekmiz...

Kordinmi, kadam, canim-canim analarindan qagalar. Qagsinlar. Men olarn1 diinyanii
cetimdem de barip taparim...

Vay, kadam, sennen lafqa tutunip, miyavimni da, av-avimni da unuttim. Gece-kiindiiz
yavrularimnifi basi ucunda turam: olardan biri tumav, o biri de isal oldi. Qateyim, kadam, dost-
eslerimden tek olar qaldilar, olarnen eglenem, olarnen dertlesem...



