Samil Aladin
TESELLI

Kok Qartal gayalar1 eteginde Tilki Gegti deresinin eki yaqinda qadimiy yiike ve emen
terekleri arasinda Bademlik kdyc¢igi yerlesken. Ealinifi hatirindeki bir rivayetke kore, ¢oq yillar
evelsi koygik badem terekleri igine komiili olgani i¢iin ofia bademlik degenler. Ama bir defa, yaz
vaqrtinda, vadiyde kiil renkli qar yaggan, ondan sofl biitiin badem terekleri elak olganlar. ikmetli
koyliiler bu adise sebebinden eslerini yoq etmegenler. Er kdylii 6z azbarinda bir dane ceviz teregi
oturtqan, terekler yiiksek olip 6sken, uzun dallarin1 Tilki Gegti deresi lizerine darqatqanlar. Koy
ceviz terekleri ile Ortiilgen, ama adi, eveldeki kibi, Bademlik olip qalgan.

Baarde kiiclii yagmurlar yagsa, yiliksek yamaglardan asagi sel tiise, kdyni ekige bolip, ifiildep
aqip turgan Tilki Gegti 6zenine qosula... suv 6ziinifi saillerinden tisqa ¢iqa, Okiire-qutura,
baglarni-bagg¢alarni basa, evlerni yiqa, uvuldap uzaqlarga ¢iqip kete.

Yagmurlar toqtagan soi, tik damli evlerden caloz qalpaqli, ¢arigli adamlar ¢iqa, ellerine
gazma, kiirek alip, endeklerge tiise, y1qilgan evlerni ve oyulgan yollarni tiizeteler.

Bir afta kege, dag basin1 kene duman ala, Bademlik {izerine qursun renkli bulutlar sarqalar.
Eali tekrar teliike altinda susa.

Kok Qartal daglar1 uzaq degil. Anda ¢iqmaq igiin tek eki kegit bar. Biri Kopek Bogaz. Ona
tilkiler yasagan soqaq ile barmaq miimkiin. Qaya i¢inde qoba... topedeki tesiknifi kenarindan
tutip, ellerin iistiinde koterilip, evela ayaqlarifini, sofira basifini tisar1 ¢igarmaq kereksifi. Bu,
biiyiik kii¢ ve canbazliq talap ete, fikirimce, bogazga bdoyle ad qoyulganinii sebebi, qobadan
topege ciqilgan deliknif kopek bogazi kibi, tar ekenliginde olmali. Diger kegit — Erikma. Bu —
yiiksek qaya ortasinda kefl ve teren ¢atlaq. I¢cinde daima suvuq suv suvuldap tura, 1akin tigari
cigmay. Divarlarinda yelqanatlar yuqlaylar. Ayaqlar1 qaya-yapragi pitaqlarina iligik, baglari asagi
sarqiq. Catlagqa koy betten ketken yol Babugan yaylaga ¢iqa. Catlaq i¢inden ke¢mek iciin
yerden degil, yiiksekte divar kertigi boyu yiirmek kerek, yoqgsa, adam suv aqintist i¢ine yiqilip,
elak ola bile. Kok Qartalga ¢iqqan kisinifi kozii 6glinde ilahiy diinya agila. Kevdeleri ¢atall1 kiyik
qayalar, hos qoquli ¢camlar, u¢ansuvlar, kiyik ecki, s1§in ve qaraca siiriileri ve diger miicizeler
kormek miimkiin.

Asagida, Bademliknifl 6zlinde yasaganlarnifi... aman-aman episi fuqare adamlar. Yalifuz eki
kisi bar ki, koynif biitlin topraglar1 deyerlik olarnii elinde. Biri — Kazim bey, Cuma Cami
yanindaki ziynetli saraynii saibi. Digeri tlirk Ekrem bey — biiyiik tiitiin aranlar1 ve anbarlarina
tirkelip turgan cam sofali evde yasay.

Ihtiyar koyliilernifi aytqanlarina kére, Ekrem bey bu kdyge, qoluna tek bir mala tutip kelgen
ve sekiz yil icinde o derece zenginlesken ki, koynif yar1 topragini elge kecirgen. Kazim bey ise,
babas1 Resul efendinifl vefatindan sofi algan mirasi sayesinde itiyacdan qurtulgan. Bu eki beynifl
bagcalarinda ve tiitiin tarlalarinda sanki biitiin koy hizmet etmekte.

Eali isten azat, cuma kiinleri, qirlarda kiitiiklerni tiibii-tamirindan sokip, taslardan temizlep,
miyra yahut ¢ayirlar yasap, olarda bogday saga, sebzevat asray.

Ama, elde etilgen kiiciik bereket kecinis i¢iin kafi degil. O sebepten koyliiler tafida tosekten
qalqip, bir kesek ekmek ve bir bas sarimsaq alip, bogc¢alap, yiiksek daglarga kete, biitiin kiin
qayalarga, sirimlarga tirmasip, dolanip, agsam ke¢ maalde arqalarinda yarimsar ¢uval findiq ile
evge qaytip keleler. Findiq bayagi ciyilgan sofi, mogedekli arabaga yiiklep, daglarda aylangiq ve
collerde niayeti yoq, bezgilek yollardan kecip, Qizil Yar yarmaligina kétiirip sata, bdylece,
ofimay-6lmey omiir siireler. Qazangan paralarina, ¢ol betteki seerlerden bogday, et satin ala... ne
yapip-yapip ayatni baarge qadar uzata, yazda ise olarn1 yiiziim ve yemis qurtara.

Tabiat, dmiirlerini agir emekte kecirici bu adamlarnifi qaydini ¢ekse kerek, olarga qaviy
miice ve ¢gidamliliq bagislagan. Bademlikte yas1 yiiz onni, yiiz yigirmini kegken qart adamlar az
degil. Olar agsamlar1 kdynif gavehanesinde minderler {istiinde bagdas qurunip oturaraqg,
ellerinde qave filcanlari, babalarmifi 1812 senesi rus generali Platovniii atlilar korpust erkaninda
fransizlarga garsi nasil cenk etkenlerini hatirlemege seveler.



Qavehanede tek qartlar degil, yas yigitler de toplana, biri kemane, digeri dare ¢ala, kimerleri
gaytarmaga oynay, ya da tiirkii sdyleyler. Qavehane 6gilindeki meydandan esitilgen oyun ve yir
sadalar1 kdynii etrafindaki qayalarda akisseda olip yafigiraylar. Yas kelinler yar1 gecegece
evlernifi sofalarinda oturip, uzaqtan esitilgen tiirkiilerni difiley, ke¢ maalgece keyf catqan
qocalarmni bekleyler. Ramazan ayinda, gece temiglikke turulacaq maalde, on bes-yigirmi yigit
yar1 gecede minarege ¢iqip, bir agizdan ramazan serif ildhiysini sdyley, ellerindeki tiifeklerden
atip, koyni sadaga garq ete, musulmanlarni yuqudan uyantalar.

Alla ve adamlar tarafindan unutilgan bu kii¢iik kdycik boyle, 6z alinda yasap kelmekte eken,
yigirminci asir basinda zuur etken sazaganli vaqialar on1 da qozgadi, daglilarnifi yiireklerinde
taze tepindiler dogurdilar. Kok Qartalga ketici yolniii ¢etinde turgan Saladin aganii eki qath
evinde ve kii¢iik bagcagiginda 6miir de, bu ceetten, miistesna ola bilmedi.

Saladin aga 6zii elli yaslarinda, daa kii¢lii adam. Dagda qalin, ytiksek bik tereklerini kesip,
canaga-taqip, evge ketire, tirnavug, senek, afigic... araba yasay, sata. Say etip kegine.
Qomgularnifi birisi ona diilger Saladin, digeri, saglar1 ve saqali qirmiz1 ekenligi i¢iin — qinalt
Saladin dey.

Evni 0giindeki yesil bag¢cada alma, armut, erik, seftali, gays1 ballanip pismekte, ocaglarda
pamidor, biber, baqla 0sip, pisip, quvamina kelmekteler.

Saladinnifi bir qiz1 ve {i¢ oglu bar. Bir vaqitlarda onifi alt1 evladi olgan. Dort yil evelsi, liyken
oglu gece Kobek Tekne deresine avga ketken, keri qaytip kelmegen. Ekinci oglu Tevfiq kegken
sene yaz kiinlerinifl birinde... Saladin aga evde yoq, dagga ketken maalinde, bag¢a i¢inde dolanir
eken, zerdali teregi yaninda biiyiik yilan kore. Evge capip kire, babasinifi qos-tiifegini ala,
tapancalarin1 koterip, zerdali teregine qaytip kele. Kampalar arasinda yillanni qidirganda siiriine,
tiifek patlay, qursagindan yaralanip ole.

Simdi evde ogullar1 Fikret, Rustem, Midat ve yekane qiz1 Seyyare barlar.

Hinali Saladinnifi elinden 6miiri boyu baltas1 tiigmegen, o sebepten qollariniii parmaglari icke
biiklenip qalganlar.

Tirnaqlar1 singan, kene Gsip ¢iqqanlar... tekrar singan, qatmer-qatmer, qalinlasip qalganlar.
Ellerinif terisi qabalasqan, teneke kibi qatqan, ¢atlap-patlap ketken.

Saladin bu yurtta er seyni 6zii qurgan, 6zii yasagan. O, sebepten azbarda, aranda, kiimeste —
episinde niimiineviy tertip sezilmekte. Qaris1 Tenzile yenge dogru yiirekli, hos ¢ereli, tolu miigeli
qadin, qocasiniil qatt1 tabiatina ve talapkarligina, kimerde ise sefqath ve alicenapligina aligqan.

Diilger, adeti {lizre, er kiin tafida turip, canan1 yeke, yavliq i¢ine bir kdse ekmek, bir bag
sarimsaq qoy1p, Fikret ile dagga ciqip kete. Ev islerini Seyyarege qaldira.

Ama qartlar: qiz bala — evnifi musafiri! — deyler. Baar agsamlariniii birinde Saladinnifi evine,
sag gasiniii yarist beyaz Qurt-Serfe keldi. Oturdi — as asadilar. Qave igtiler. Sofra ciyilgan,
gomsu odada balalar yuqlap galgan soi, gartiy gizli davus ile uzun laqirdilar etti. Saba Seyyare,
yanasa koydeki boyaci Bilalnifi ogluna nisanlanacagi aqqinda laqirdi darqap ketti.

Bir gag aylar kecken, bag¢ada yapraqlar tokiilgen son, diigiin basladi... Dort kiin — dort gece
devam etti. Davul ve zurna davuslari altinda Seyyareni arabaga oturtip, sairane adli, zengin,
diilber Kokkoz koyiine alip kettiler.

Evde ii¢ oglan galdi.

Anda, uzaq Rusiyede, ise eki yildan beri muarebe devam etmekte... birinci cean muarebesi.
O, mesaqqath kiinlernifi birinde Saladin agan1 Volost idaresine davet ettiler. Tenzile yenge
gasevetinden, biitiin azbarni bes-bas dolandi. Agsam diilger evge eyecanh ve tiiskiin qaytip keldi.
Sofra basinda agizindan s6z ¢igmadi. indemey, sigarin1 yaqti ve, ke¢ maal olganina bagmadan,
Kozev Mustafaniii evine ketti. Eppi vaqit kegken sofi qaytip keldi, garanliq oda i¢ine kirip, set
ustiine uzanip yatti.

— Sizge ne old1, baba? Keyfifiiz yogqmi? — dep soradi Rustem. O, sofa 6giindeki tapcan
iistlinde otura edi.

Diilger cevap bermedi. Bir talay vaqittan sofi igeriden hirilt1 esitildi. Tenzile yenge bagini
ofilu-sollu qaqitt1.



— Pek yorgun, galiba! Adeti ¢aliq,— dedi ogluna. — Tez yiire! Bir belaga ograganmi eken, dep
qorqtim. Yugqlasin. Saba sarimsaq kibi tendiris qalqip keter.

— Men bir sey aytmayim, yuqlasin! Lakin ¢iray1 yahs1 degil,— Fikret anasina dkiingli kozleri
ile baqti, 6zii ise qavtl seyler tiisiindi. — Bunda bir is bar!

— Ne ola bilir, balam? — Tenzile yenge gaml1 davus ile soradi ve cevap beklemey, lampani
aldi, odaga kirip ketti.

Fikret ve Rustem ekinci gattaki sofaga ¢iqip, yuglamaga yattilar.

Rustem deral tinip qaldi. Fikret tosek i¢inde ¢oq vaqit ¢evirile berdi. Bag¢adaki ¢ir-
cirnalarnifi sozuq, puunifi kederli davuslarini difiledi. Tezden kendisi de cebege cagirila bilecegi
aqqinda tiislindi.

Baba tafida qalqti. Eki agizli baltasini1 gayradi, 6tmek ve sarimsaq ald1, atni ¢anaga yekti,
asigmay, yuqari sofaga ¢iqti. Keii set iistiinde bir-biri ile qucaqlasip yuqlagan ogullarimifi
yaninda toqtaldi. Diilber, gamsiz gereleripe hayli vaqit koz etip turdi. Olarnii tafi aldi yuqusini
bolmege yazigsinsa da, daglar artindaki kok kettikce agarmaqta, baglarda ve bagcalarda quslar
civiltisi ep artmagqta edi. Asigmasa, keg olacaq.

— Fikret! — dedi yavastan Salddin aga, oglunifi omuzina toqunip.

Ogul kozlerini araliq etip, babasina baqti-

baqti, sofl divarga ¢evirildi.

— Tur, oglum! — qart on1 yavastan silkitti.

Fikret kozlerini acti.

— Tur, ketmek kerek!

Fikret deral ayaqqga qalqti, kiyinip, merdivenden asag1 sofaga tiisti. Kler icindeki ¢oyunga
mesribeni daldirip siit aldi, 6tmek ile igti, cariglarini kiydi, azbarga ¢iqqan sofi atnii cligeninden
tutip, tasl, 6r yol boyu dagga dogru conedi. Saladin aga, baltasini1 ve bogcasini alip, oglunifi
artindan ketti.

Kiines Qus Qaya artindan koéterile baslaganda, baba ve ogul Qara Furtuna deresine barip
yettiler. Yiiksek ve qalin yiike astinda tekaran raatlangan sofi, aylangiq yolga tiistiler. Yol
Quzgun Coqragina yetkence tik edi. Saladin aga ¢oqraq yaninda atni tuvardi, 6g ayaqlarini
tirsavlap, dag icine yiberdi: “asasin, toysun..” dedi o. Sofi bogcani ¢ezdi, iri kepekli bogday
unundan pisirilgen 6tmekten uzun tilim kesip, Fikretke berdi, diger tilimni 6ziine kesip aldi.
Baba ve ogul teknenifi ¢etinde oturip, 6tmeklerini sarimsaqlap asadilar. Asagan sofi Saladin
galqti, tekne {istiindeki ulugnifi suvuq suvundan igti, eki agizli baltasini alip, qalin, yiiksek bik
terekleri arasina kirdi.

Olar tereklerni kesti, pitaglarini argidi, galin uclarini biravnen tesip, ¢ananifi ¢iiylerine
kecirerek, evge conediler.

Bademlik {izerine qaranliq ¢oke baslaganda azbar qapu agildi, igeri agag yiiklii ¢ana kirdi.

Agsam yemeginden sofi, Saladin aga qaarli kozlerini qarisina dogurtti. Ciddiy bir seyler
aytacagi sezildi.

— Fikretke koyden ketmek kerek! — dedi o.

— Nigiin? — Tenzile yenge taaciplendi. — Bir sey oldimi?

— On1 askerge alacaqlar. Qagmagq, gizlenmek kerek ki, kimse tapa bilmesin. Kozev
Mustafaniii oglu Settar da gizlenmek istey.

Ekisi de susti, tiistindiler.

— Settar ¢ar akimiyetine hizmet etmege istemey,— Saladin s6ziini devam etti. — Fikret de onifi
ile beraber olsun. Padisa azretleri qaydimizni nasil ¢ekkenini kdrdik. Ondan bizge hayir
beklemege acet yoq. Ekrem bey, Kazim bey, elbette, bekleye bilirler. Fikret, ya Settar ile
gagmagq, yahut menim ile Qizil Yarga ketmek kerek. Basqa ¢are yoq.

— Quzi1l Yarga ketse, qurtulacaqmi?

— Bilmeyim. Er alda, onbasimifi kdzlerinden uzaqga olsa — yahsi. Biz qatnaq yollardan
ylrmemiz. Aylan¢iq yollarda ise bizni kimse tutalmaz.

—Ya Congarda? Kopiirden kege bileceksifimi?



— Bir seyler yaparmiz...— Saladin aga laqirdin1 qisqadan kesti, ¢iinki kdpiirde zastava olacagi
hususta tiisiinmege unutqan edi.

Tenzile yenge susti, qocast tiisiindi. Igeri Rustem kirdi, indemey, qapinifi yanasasinda kilim
iistline ¢okti.

— Bu maalgece niciin yuqlamaysii? — dedi ona Saladin,— Fikret qayda?

— Qapu ogiinde, Settar aganen tura.

— Cagir, minda kelsin!

Rustem turdi, yildirim suratinen ¢apip ketti. bes daqiqadan sofi igeri Fikret kirdi. Babaniii
kozlerindeki eyecanni ve anasinii tliskiinligini sezip, evde bir al yiiz bergenini afiladi.

— Fikret! — dedi baba yavastan, Rustemge ise ketip yuqlamaq kerekligini kozleri ile ismar
etip, afilatt1. — Fikret! Oglum!

— Ne deysiiliz, baba? Sizni bir sey raatsizlaymi?

— Zaman fena old1. Sen — liyken oglumsifi. Men safia bazanmaga aqlim. Senifi Ekrem beynifi
oglu kibi yasaganifini istemeyim. Cenk ne ile bitecegi belli degil. Lakin, o bitken sof adamlar:
Fikret ¢ar taht1 i¢iin hizmet etti deseler, pek kederlenecegim.

— Men sizni afilamayim, baba!

— Padisa magliip ola bile... deyler. — Saladin, ister-istemez, eyecanli sdylene basladi.

— Nigciin, baba?

— Bilmeyim, lakin... dyle deyler. Senifi niyetifi ne? Nasil yasamagq isteysifi? Men bilmege
borclum.

— Adamlarn1 muarebege yollaylar. Men nasil etip kenarda qalirim?

— Nasil etip? — baba oglunifi kozleri i¢ine taaciplenip baqti. — Er seynifi caresi bar. Bu —
fugarelernifi, bizim kibilernifi, ganini tokiici cenk. Oyle dey Settar. Cenk zenginler igiin, dey.

— Settar sagmalay...— dedi Fikret. — Diinya yaratilgan, ama adamlar biiyiiksiz — kiiciiksiz,
asagisiz — yugqarisiz i¢ bir vaqit yagap olamaganlar. Tabiatnifi ganuni dyle. Biri ¢alistira, digeri
calisa.

Diilger bir sey afllamagan ¢iray ile ogluna cevirildi.

— Ya episi ¢aligsa, kimse kimsenifi terisini sidirmasa... 0yle miimkiin degilmi?

— Oyle i¢ bir vaqit olgan1 yoq!

— Bizim evimizdeki bu ziigiirtlik... zarur seymi?

—Yoq. Menim i¢iin... zan etsem, sizifi i¢iin de, tek bir atqa degil, bir qa¢ atqa saip olmaq —
yahs1. Bir gerik desatina degil, efi olmaganda, yigirmi desatina topragiii olmali. Iste, bu vaqitta
ayatnifi manasi ola bile.

— Bularn1 bizge kim berecek? — dep soradi1 Saladin. — Ekrem beymi?

— Bilmeyim, baba! — dedi Fikret. — Ama olarga saip olmaq giizel.

— Sen yassifi, Fikret! Ama bala da degilsifi. Senif zeinifi agiq olmaq kerek. Soyle mana,
Settarnin fikiri ile razisifimi?

— Settarniii 6zii kim ki, oniii fikirine razi olacagim? Kozev Mustafaniii oglumi?

— Daa yaig¢iq oniii ile ne hususta laqird: ettiii?

Mana dagga qagmaqni teklif ete.

— Sen?

— Qaguvda ne mana! Bu kiiciik koygikten dagga qaggan bes-alti adamnii elinden ne kelecek?

Saladin aga cubugini sirqildatip eki-li¢ defa gekti, sofi basiq davus ile dedi:

— Sen bu ayattan az sey 0grengensif! Fikirlerifi koklerdeki bulutlar igindeler. Ama safia
saqlanmagq kerek.

— Kimden?

— Onbagmidl... Volost Idaresinifi kozlerinden. Afiladifimi? Saqlanmasafi, seni cenkke
aydaycaqlar. Mafia dyle baqma! Safia agiqatn1 aytam. Ug kiinden sofi seni askerge alacaqlar.
Men — cail adamim ve qartim... ama Kéazimbey ve Ekrembey adamlarni cenkke yollamaga pek
davranalar. Yarin tafi atqance koyden ketmek kereksifi!

— Qayda?

— Men aytirim!



Ertesi kiinii saba Fikret artiq evde yoq edi. O birden gayip oldi. Babasi on1 bir yerde saqgladi.
Qayda? Bum kimse bilmey. Ugiinci kiinii Saladinnifi azbarina onbasu kirip, Fikretni soradi.

— Kokkoz hastahanesinde yata,— dedi Saladin.

Onbas1 inanmay, basini sagga-solga siltese de, bir daa Fikretnifi esamesini oqumadi, qartnifi
sOzlerini teskerip yiirmedi. Kokkoz hastahanesine barmagq i¢lin daglar-taglar kegmek kerek edi.
Daglarda ise qagaqlar fiqirdaylar.

Bir ay icinde Bademlikten cebege qirqtan ziyade adam alindi. K6y qadinlarniii figani ile
told.

Babasindan sade ve qisimli terbiye algan diilger Saladin 6z ogullarin1 da qorqu bilmez
yigitler etip Ostiirdi. O, yazda er afta bagcada yliksek, taldali ceviz teregi tiibiinde Fikret ile
Rustemni kiirestirip, seyir ete edi. Eger bir de-biri qaideni azagiq bozganini sezse, kiiresni deral
toqtata ve usulni biitiin titamatinen yefiiden kostere, agsam ke¢ maalgece olarga koz etip tura edi.

Kiizde ceviz qaqilgan vaqitta Saladin 6zl tereknin efi yiiksekteki pitagina ¢iqa, i¢ bir seyge
tayanmay, uzun siriqni eki elinen qaviy tutaraq, ceviz qaqa ve ogullarina da dyle yapmaqni
ogrete edi. Saladin aga acayip avci edi. O, ogullarini nevbet ile avga alip ¢iqa edi. Tavsan
raskelse, 6zii atmay edi — barsin, oglu atip 6ldiirsin, eger birinci tavsan qacip qurtulsa, oglu
digerini atip 6ldiirmegence evge qaytmay edi. O Rustemge quru ve qatti topraq tistiinde tavsan
izleri tapmagqnui... dagda kiindiiz ¢esit quslarnifi seslerini ve gece vahsiy ayvanlarnifi davuslarini
ayird1 etmekni ogretken edi.

Rustemni meraqlandirgan sey tek av degil edi. Onifi efl sevimli mesguliyeti at ¢apuv. Efi
zevqli at capuvlar toy kiinlerinde ola turgan. Kdyde maqtavli yigit Memetnif diigiinine eppi
azirliqlar koriilse de, tiirlii sebeplerden 6trii qaldirila berdi. Sofi babasi demirci Qurtbedin cenkke
alindi. Andan tek sol golu ile qaytip keldi.

— Ayse! — dedi o, bir kiin qarisina. — Men qa¢ y1l daa yasaycagim, belli degil... oglum yas
olsa da, on1 evlendirip, bahtli ekenini kdrmek isteyim.

Bundan sofi Memetnifi toy kiinii tayin etildi.

Musafirler ¢oq toplandi. Qomsu Gavr kdyiinden efi namli atlarga minip ii¢ yigit keldi. Lakin
Rustem ting edi. Ug kiin ve ii¢ gece dziinifi Aq Tabanini besledi, uzaq mesafelerge captirip, nefes
aluvini difiledi.

Qosu olacaq kiinii azbarga ¢iqarip, qasaga ve ¢otki ile temizledi, quyrugini ve callarin
sabunlap yuvdi, qurutti, quyrugim &rdi ve qisqa etip tuyiimlep bagladi. Uyle avgan sofl, yigitler
Cuma Cami artindaki araliqta ciyila bagsladilar. Rustem ayaqlarina Fikretnifi ¢izmalarini, bagina
0ziinin qarakul qalpagini kiydi ve Aq Tabanga atlanip ketti. Qartlar, yaslar quyrug: tiiytiimli
acayip qiyafetli atqa ve yigitke suqlanip koz etmekte ediler. Qosularga alisiq Aq Taban, diigiin
ziyafeti devam etken evnifi qapusina yaqinlaganda eyecanlandi, kibar basini qaqqalap, de 6gge
atildi, de keri ¢ekildi, de art ayaqlar istiinde tiklendi.

Rustem atni arqaga ¢evirmek igiin cligenini ¢ekeyatqanda, toy azbarindan eki qiz ¢iqt1.
Birisinif qilabdan saclar1 belinece sarqqan, digerinifiki ise biirlim¢igi astinda gizlenmekteler.
Qizlarnifi baglarinda altinli fesler, boyunlarinda qiymetli ciazlar yiltiramaqtalar. Qilabdan saclh
qiz Rustemge ve onifi ciiyriigine bir koz etti ve, dostuna ¢evirilerek, aselet yiiksek davus ile:

— Atin1 pek yarastirgan. Afilasila, efi arttan nallarn1 toplap kelecek,— dedi.

Qizlar saqildap kiiliiserek, ¢esme betke dogruldilar. Yiizleri firlantalar astinda
gizlengenlerine bagmadan, Rustem olarm tanidi. Sar1 saclis1 — Giilara, yuqar: maalledeki Gafar
aganifi qizi, yanindaki ise — qayisc¢1 Nafenifi qiz1 Zemine edi.

Kiilkiiler Rustemge toqunda.

— Qaysimiz nal toplaycagini sofi kérermiz,— dedi o. — Menmi, yogsa again Veysmi?

Qiz toqtaldi, yiiziini az¢iq agt.

— Agam koyge kelip yetkende, siz Tarah¢1 Alinifi evi yaninda olacaqgsiiiz!

— Yafilisasiniz! — dedi yigit ve alcaq davus ile soradi: — Ya siz, Giilara, toyn1 nigiin terk
etesiiiz? Ne isifiiz bar?

— Nigiin soraysifi1z?

— Say... 0zlim,— Rustem pelteklene bagladi. — Aytacaq seyim bar edi.



— Mafiami1? Pek asigmaniz. Taqdirifiiz gayet dumanli. Qosudan nasil gaytip kelecegiiiz belli
degil! — qiz diilber kiiliimsiredi.

— Stibelenesifiizmi?

—Yoq... dyle olacagina eminim.

Giilara yliziini tekrar firlanta ile ortti, Zeminenii elinden tutti, ekisi araliq i¢inde gayip
oldilar.

Tezden ¢algicilar, sofira musafirler sogagqa ¢iqip, ¢esmege dogruldi, meydanda turgan
yigirmi dort ath yigitni muasaraga aldilar. Atlilar ticer-ticer olip tizilerek, davul ve zurna
davusglar altinda pogta yol betke conediler. Qizlar, gette turip, begengen yigitlerine ismar ete, 6z
aralar1 saqgalasa — kiiliise, bir-birlerini eristire, er biri qosuda 6z sevgilisi birinci olacagini
isbatlamaga tirisa edi.

Atlilar Asma Quyu aylanmasinda dogruldilar.

Cesme Ogilindeki meydanda oyun basladi. Davulci ¢ogmarini domp etip urdi. Yiiz yasindaki
ithtiyar adamlardan baslap, bala-cagaga qadar, er kes oynadi. Seyirciler oynamagqta olgan
qizlarnif fesleri ve yigitlernifi qalpaqglar1 astina kagit paralar qistirdilar.

Diigiinde endi bayagi sarap i¢ip, keyflenip yetistirgen yas kisiler bellerindeki qusaqglari
arasindaki pistavlarini ¢iqarip, avada patlattilar.

Ekrem beynif aydavcisi Veli ve siinnet¢i Osmannifi oglu Ibraim alqaga kirip, ellerini topege
kotererek, dangalaq oyuni oynadilar. Oynar ekenler: “Asaya en! Yukariya kalk!” dep qigirdilar.

Oyun-kiilkii esnasinda, eki saqaci kdyli diigiin azbarindan ¢esme meydanina iri ¢apgaq
yuvarlatip ketirdi, adamlarn1 sarap ile siyladilar.

Bu seilik e yliksek seviyege koterile yatqanda giiriilti birden tind1, er kesnifi nazar1 meydan
cetinde peyda olgan onbagi Abduramanga g¢evirildi.

— Bu nasil samata? — dep cekirdi o, togal gamgisini avada sallap. — Bu nasil yarmaliq? Anda,
cebelerde, adamlar padisa ogrunda canlarini fida etmekteler... Siz ise minda keyf ¢atasifiizmi?
Tez.. calgin1 toqtatifiiz!

Cesme meydaninda qabir siikiineti asil old1. Siikiinet hayli vaqit devam etti. Neayet, cemaat
ortasindaki algaga Saladin agay ¢iqti.

— Abduraman! — dedi o, tiiskiin sesi ile. — Epimiznifi ogullarimiz qursun astina yollanildi... bu
senifl i¢lin azliq etti de, bir afta evelsi cenkten bir qolsuz gaytip kelgen Qurtbedinnifi ogluna toy
yapuvni yasaq etesiiimi?

— Sen sus, Saladin! — dep ayqirdi onbasi. — Men senifi de kim ekenifini bilem! Sen akimiyet
dusmanisiit! Seni Sibirge aydamagq kerek.

— Ebet, siz bun1 yapa bilesifiiz! — dedi diilger. — Bu sizifi igiin bir sey demek degil!

— Yeter, qarabacaq!

— Oglum! — dedi bu arada onbasiga ¢al saqalli Vacip. O, yosunli kok tas {istiinde oturmaqta
edi. — Yiireklerimiz keder tolu. Cemaat bedbaht Qurtbedinnin ogluna toy yapa. Buni da ganunga
akis deysin! Alla senifi cezafini bermezmi?

— Imperiya azap iginde, siz ise... davul — zurnaga oynaysifiiz,— dep cekirdi Onbasu, qart
Vacipke,— Qurtbedin cenkten bir qolsuz keldi, bu dogru. Ama o, kdyge maraz alip keldi. O da
dogru. Dagga er kiin onlap erkekler qagmagqtalar.

— Qurtbedin alicenap adam,— dedi Vacip. — On1 i¢ bir seyde 6pkelemek miimkiin degil!

— O alicenap adamnii tili pek uzun.

— Alla yazisi. Er keske bir 6l¢iide til bagislamagan. Senii tilifi qisqa... lakin bizim basimizga
ne qadar belalar ketirdi, bilesinimi?

— Vacip aqay! — onbas1 asabiy davus ile qicirdi. Oyleki, samaylarindaki qan damarlar sisip
cigtilar. — Men tikiimet kisisim. Beyaz saqalifzga iirmetim olganina baqmadan, sizni...

— Sibirge aydarim... demek isteysifi, bilem! Meni Sibir ile qorquzamazsiii. Men anda oldim...
eki defa. Endi asimni1 agadim — yagimni yagadim. Men, Abduraman, seniii dedefi Nezirnifi
yasligini bilem.

Onbas1 elindeki 6rme toqal qgamgini iddetle ¢izmasiniii qonugina urdi, alqa i¢inden ¢iqar
eken, adamlarni tiytekledi — qaqistirdi, Asma Quyu betke adimladi.



— Agiziiin1 tiy! — dep tasladi o, Saladinge, yanindan kegeyatqanda. — Bir daa artqag
lagirdigiglar esitmeyim!

Onbas1 ketken sofi, tekrar zurna davusi esitildi. Adamlar tekrar oynamaga basladilar.

Ekindi namaz1 yaqinlaganda, kdynifi asagisindan, pogta yol betten atalag-kotelek olip Midat
keldi.

— Qosu kele! Qosu...— dep qi¢ird1 bala.

Muzika toqtadi. Er kes Asma Quyu aralig1 sofiundaki kiigiik qir basina yuvurdi.

Kercekten de, athilar Tarahg¢1 Alinifi tiitiin aranlar1 yanindan kegip, kdyge yaqinlamaqta
ediler. Yigitlernifi qays1 efi 6gde, qays1 ekinci... kim artta! Qur iistiinden episi koriinmekte.
Soqaglar, qosu levhasindan tesirlengen seyircilernifi sadast ile toldi.

— Ciigenini tart, Veys! Ciigenini!

— A-na Erecep!

— Rustem? Rustem qayda?

— Ey, Alla belann1 bersin!

— Erecep... Yoq, o degil eken.

- Kim?

— Egilme, sersem! At yorulir, gafafi isleymi? E-ay! Veyske kotek kerek. Oyle dizman at
iistiinde artta gqalmagq...

Atlilar Ekrem beynin evi yanindaki aylanmadan kegti, mezarlignifi gaburgasinda pogta
yoldan ¢1qip, qirdis boyu, kdynifi asag1 maallesine kirdiler. Olar terekler arasinda Say1p olgan
arada, qir topesindeki adamlar bir agizdan qigirdilar:

— Masalla, Rustem! Aferin!

— Ebet, Rustem! Daa kim olacaq?!

— Saladin aga, qaydasii? Oglufi...

Tekrar cesme meydanina qaytip kelgen cemaat birden ¢etke cekilip, atlarga yol agtilar.
Birinci — Rustem lipildep kecip-ketti. Aq Taban kopiikler i¢inde edi. Ekinci — Velisa, Gaspar
Halilnifi oglu. Onifi artindan Veys ve Ekrem beynifi oglu Sevket... Biraz kegken soi eki at daa
yetip keldi, listlerinde adamlar1 yoq edi. Yedi ath asil da peyda olmadilar — yar1 yolda galganlar.

Adamlar biri-birine qaristilar. Rustem, Veys, Velisa, Sevket ve diger yigitler Cuma Cami
betten keri qaytip keldiler. Atlar1 eyecanli, iistlerinden buv ¢igmaqta. De sagga atilalar, de solga.
Yas bir yosma Rustemnifi oynaqlay bergen atina yaqin keldi, yigitke kiigiik qadife yastigiq
taqdim etti. Bu — qosuda galip kelgen kisige ediye. Rustem, adet miicibi, yastigigni tisleri arasina
qust1, dostlar ile at {istiinde soqag-soqaqtan yiirdi. Qizlar yigitlerge deste-deste ¢icekler bagisladi,
atlarnin istiine giiller septiler.

Bu qalabaliq i¢inde adamlarmii nazarma birden Gafar agamifi qiz1 ¢alind1. Giilara, elinde bir
top garanfil, adamlar arasindan ¢iqti, kozleri asagi enik alda, yavas-yavas Rustemnifi yanina
keldi.

— Bu ¢igeklerni sizge samimiy yiirekten tagdim etem, Rustem! — dedi o, kiiliimsirep ve
gizliden ilave etti: — Sizifi ozacaginizga i¢ silbem yoq edi. Mafia incinmafiiz, Rustem!

Rustem sag kozii iistiine sarqqan qalpagini tiizetti. Bir top quvurgiq sac1 ruzgardan yelpirep
aldi. At iistiinden asag egilip, Giilaranif elindeki ¢igeklerni alir eken, cilveli kozlerine esq ile
baqti.

— Tesekkiir, Giilara! — dedi o, yavastan. — Dogrusini aytsam, saba atimnifi ciaz1 aqqindaki
sOzlerifiz iclin azagiq kederlengen edim, bu qaranfillerifiiz galbimni sevingke toldurdi. Giilara...—
dedi o, daa ziyade egilip. — Men bugiin aqsam siziii ile Tesellide koriismek isteyim.

— Siz? Menim ilemi?

Rustem utandi. Ceresi qizarip ketti.

— Kelirsifiizmi?

Qi1z cevap bermedi. Firlantasini ¢ekip, yiiziini ortti, aqirin-aqirin keri qayttr. Bu ne demek
edi... Rustem afilap olamadi. Tekaran tiisiinceli alda turdi, sofi gamgisini kdterip atnifi sag
yanbas1 Uistliine endirdi, ¢captirip Cuma Cami betke ketti.



Calgicilar tekrar toy azbarina kirdiler. Adamlarnifi bir qisimi olarmifi artindan ketti. Igmek
istegenler capgaq yaninda qaldilar.

Rustem, 6zlerinif evi aldinda attan tiisti, qapu dgiinde turgan Saladin aga Aq Tabanniii
ayillarini bosatti, cligeninden tutip, teri qalgance yol boyunda o, yaqqa — bu yaqqa yiirsetti, sofi
tistlindeki egerini ve bagindaki ciligenini alip, nohta taqti, ahirga kirsetip, istegeni kibi raatlansin
diye, 6z basina biraqti. Baba, Rustemnifi yanina kelgen sofi, on1 biraz maqtadi, ama gatalari i¢iin
Opkeledi.

— Qag kereler ayttim... eger iistiinde dogru ve qaviy otur, dedim. At capqanda 6gge egilesifi.
Ni¢iin? Ondan ne fayda? Tizlerif ile atnifi qgaburgalarini siqip oturmaq kereksii ki, listiinde adam
barligin1 sezsin. Cuval kibi oturmaq kerekmey. Ondan sofi, cligenni nigiin bos tutasin? Qisqa
tutmagq kerek. O, vaqitta at slirlinmez. At iistiinde, ileride de bugiinki kibi oturacaq olsaf, bir daa
safla qosularda ¢apmaga raziliq bermem.

— Men episini bilem, baba! — dedi Rustem. — Ama qizisam... hatirimden ¢1qa-kete.

Kelecek qosularda, Aq Taban iistiinde oturganda, qaidelerge tam riayet etecegi i¢iin s6z
bergen sofi, Rustem yuqar1 sofaga ciqti,

“Toyga keteyimmi eken?” dep tiislindi o, pencere dgilinde toqtalip. Qaranliglar i¢ine komiile
baslagan daglarga baqti, anda... daglarda, Giilaranifi acayip kozleri koriindiler. Qulaglarinda
qiznifi utansirap aytqan sozleri ¢ifuldadilar. “Siz... menim ilemi?” Dudaqlarinda hos tebessiim
asil old1. “Iste, sen nasilsifi, Giilara!” dep fisildad: Rustem.

Toyga ketmedi. Set {lizerine sozulip yatti... susti. Tesellide ola bilecek koriislivni tasavur etti.
“Kelirmi eken? — dep soradi1 6z-6ziinden ve 6zii cevap berdi: belki kelir! Kelse... evel-evelden
mugaddes dep bilingen seriatn1 bozmaga nasil cesaret eter? Yoq, bdyle tiisiinmek kerekmey.
Giilara cail qorantada dsken qiz degil. Babas1 Gafar aga, darulmuallimini bitirgen, sofl
Peterburgda oqugan ve ¢alisqan. Qaris1 ve balalar1 coq defalar anda barip kelgenler, ¢oq vaqutlar
yasaganlar. Kelir! Kelir!

Teselli kdy kenarinda, dag icinde, salqin suv coqragi. Koriismek icilin gayet onayth yer.
Giilara simdi gligimini bilegine alir, coqraqtan suv almaga keter. “Qayda edin?” — dep sorar
ondan anasi. “Suv almaga bardim”,— dep cevap berir qiz. Vesselam!

K6z yasi kibi aringiq, ¢ini kibi parlaq, buz kibi suvuq pak suv icmek istegen adamlar bir
caqirim uzaqtaki Tesellige barmaga erinmeyler. Vay, o suv! Yernifi terenliginden ufaq
caqul¢iglar ile qaynap, gizliden seslenip ¢iqqan acayip o, suv! Bdyle suv yalifiiz Bademlikte bar.
Ve ona... 0, goqraqqa ekindi ile agsam namazi arasinda barila.

Buyka ve Gotfrid iizerine qaranliq ¢oke baslagan maalde Rustem Tesellige conedi. “Daa
ertece, lakin sabirim qalmadi...” dedi o, 6z-06ziine, tar sogaq ile keter eken.

Lakin nafile dyle tiisiindi. Siiyrii qaya yanindaki tar araliqtan keckende Giilarani kordi. O,
silaq qum ile giliglimini agartuv ile mesgul edi. Ayaq davuslar1 esitip, arqasina c¢evirildi.
Rustemni ¢oqtan beklegenini sezdirmemek i¢iin, gliglimni ¢ar-capik uluq astina qoydi.

— Keldiniz, 6ylemi, Giilara? — dedi Rustem, 6zii icindeki eyecanini gizlemege tiristi. — Men
gorgtim... kelmezsifiiz belledim. Cesme meydaninda ricama cevap bermediniz!

Qiznii qaslar catildilar. Kozlerinde qorqu sezildi.

— Lakin red de etmedim...— dedi o.

— Ebet, red etmedifiiz. Oniil i¢iin tesekkiir sizge, Giilara!

— Men edepsiz oldim. Erkek ile koriismek igiin Tesellige keldim. Bu seriat isi degil.

— Seriat... ebet! Lakin men sizni pek kormek istedim! — Rustem, sasmalaganindan, sag
potiiginifi 6kgesi ile yerni qazgaladi, soii listiinden taptadi. — Seriatn1 men bozdim!

— Siz er kesni ozdifiz,— dedi Giilara,— yastigiqn1 gazandifiiz. Siz garamansiiiz!

— Men bahtlim. Yasti¢iqni qazanmagan olsam, ellerifiizden o, ¢i¢eklerni de alamaycaq ve
mafa soylegen o, hos sozlerifiizni esitamaycaq edim. Qisqasi, sizni tapamaycaq edim.

— Meni qidira edifiizmi?

Bu sual Rustemni ¢iqimsiz vaziyette qaldirdi. Ne deycegini bilmedi. Qiz kdynin ¢etinde
dogd1 ve on sekiz yilliq 6miirini anda kegirdi. Rustem bu vaqitqa qadar Giilaran: tiisiingenmi,
ofia intilganmi edi? Yoq! Ne Giilaran1 ve ne de basqasini1 qidirmagan, qafasinda evleniiv degen



fikir asil da dogmagan edi. Saladin aganifi sert qollar altinda 6sken Rustem sevgi aqqinda daa
tiistinmegen edi. “Dagga ket! Odun ketir! Atlarni ¢ayirga ayda!” Bir-biri artindan er kiin olip
turgan bu isler romantik tiisiinceler i¢iin vaqit qaldirmay ediler. Rustem nazik islerni qaydan
bilsin? Oniil isleri yuquda edi. Ama, er seynifi vaqiti ola. Ofia qaranfil destesi bagislagan qiz
Rustemnifi yiireginde birinci olaraq tatl eyecanlar uyantti. Qalbinde susip turgan sevgi kozlerini
act1 ve ilkide Giilarani kordi.

Qi1z uluq astindaki giiglimini alip, tistiinde galgan silaq qumni1 yuva basladi.

—Yoq. Men sizni birinci kere bildim,— dep cevap berdi Rustem, niayet.

Giilaraga bu sozlerni esitmek gayet hos ve biraz da onaytsizca keldi. O, utandi. Utangani igiin
basqa laqirdiga kecti.

— Agam sizge pek aguvli,— dep tagladi Giilara,— ofia ne yaptifitz?

— Bir sey de... saqa ettim. Artta qalmasin dep, atina eki qam¢1 urdim. Bunifi i¢iin darilmaq
kerekmi?

— At1 abdirap, slirlingen, 6zii yiqila yazgan.

— Oyle sey sezmedim,— dedi Rustem.

Qiz sust1... agast aqqinda laqirdi agganina pesman etti.

— Giilara,— dedi Rustem. O, laqird1 ne iistiinde ekenini endi unutti. — Qizilgiq ciymaga
barasifiizmi?

— Nigiin soraysifiiz?

— Men yarin dagga ketem. Belki siz de qosulir edifiiz! Veys, siz... men — ii¢climiz.

— Fena olmaz edi. Lakin anam ile afilagsmaq kiig.

— Nig¢iin?

— Dagda qacaqlar ¢oq eken.

— Qorqasifuzmi? Episi kylimiznin yaslari. Eger bizge rastkelseler, tek asayt isterler.

— Siz olarmi kordinizmi, Rustem?

— Kordim. Babam ile dagga ketkende, yanimizga 6tmek alamiz. Koriissek, Asan aganii
goruvi yanidaki qiy1s emennifi quvusinda qaldiramiz. Andan 6zleri kelip alalar.

— Kisilerni er kiin cenkke aydaylar,— dedi qiz tiisiinceli alda. — Tek yaslarn1 degil. Babamni
da alirlar dep qorqam. Ekrem bey kdyiimizden qirq adam daa yollamagq i¢iin s6z bergen, deyler.
Rus padisasiifi koziine kirmek istey. Alla o, dangalagnifi belasini bersin.

— Cenkke qirq adam daa ketse, onifi tarlalarindaki tiitiinni kim qiracaq? Kim qurutacaq?
Sabalar1 onifi ¢ayirlarinda islemek i¢iin kdynifi yaridan ziyade ealisi ¢iga. Mevsimli hizmetke
yiizlernen ukrainali kele. Cenkke kimni yollamagq istey?

— Onifinen memnun olmaganlarni.

— Memnun bir Kazim bey, o, ise tiitiin qirmay.

Bu arada gaya artindan at tuyagi1 davusi esitildi. Giilara seskenip ayaqqga qalqt1 ve, giiglimini
alip, ucurim astindaki sogaq boyu tez-tez evge conedi.

II

Muarebe devam etmekte edi. Kdyden cebege adamlar ketken sayin, eali igiin yasamaq qiyin
old1. Itiyac diilger Saladinnifi evine de daldi. Rustemni de Ekrem beyni tiitiin tarlasinda
islemege mecbur etti. Bademlikte uradnikler ve pristavlar sig-siq peyda oldilar. Volost idaresi
koyliilernini atlarini ve sigirlarini tutip aldi. Rustemni Aq Tabandan marum etti. Biitiin qoranta
dort ay, gece demey, kiindiiz demey calisip, tamaqlarindan qitip, para toplap, niayet, kemane
bi¢imli bir at aldilar. At dyle ariq ki, iistiindeki biitiin qaburgalarimi say1p ¢igmaq miimkiin. ince
boyuni, kemikli bagini1 zar-zoruna kdéterip turmaqta. Saladin aga atn1 az§ana taqatqa ketirgence,
besley-besley, cani yandi.

Kiiz keldi. Onifi artindan qus. Itiyac Bademlik ealisinifi girtlagini kiiclii siqa basladu.

Baarde ise daglarda terekler tekrar yeserdi, ¢igek actilar. Cigekler adamlarni sevindirdiler.



Sabadan agsamga qadar hizmet etici Rustem qiz ile siyrek koriise, 1akin on1 s1g-si1q korip
turacag kele... o, sebepten tarla soqaqglar1 aylanmalarinda, yarlar basinda afidirip yiirip, iyiin
aqsamlarimii birinde Giilarani rastketirdi.

Qi1z, gqaya artindan apansizdan peyda olgan yigitni korip, sasmaladi.

— Bu maalde minda ne yapasifiiz? — dedi o Rustemge titrek sesi ile. — Vay, dyle qorqtim ki...
gacaqniii biri belledim.

— Men ¢oqtan mindam. Sizni bekleyim.

— Bir sey oldimi?

— Sizsiz... mana pek kiig!

— Ah, Rustem! Mana kii¢ degilmi?

Rustem qizga dzlerinifi vaziyetini ikaye etti.

— ...Fikret ise kiinler boyu qaydalardadir yiire. Kimerde gecelein evge kele, taiida coyulip
kete. Aftalarnen koriinmey. Kimsege bir sey sdylemey. Hucur menim agam. Oni daglarda
gizlenip yiire belley edim. Eki kiin evelsi gece bizge Settar aga keldi. Fikretni o da yaqinda
kormegen.

— Oyle olsa, Fikret qayda?

— Bilmeyim. Kene Sevketke qosulgandir dep qorgam.

— Ekrem beynifi oglunam1? — Giilara taaciplendi. — Oniil ile nasil isleri ola bile?

— Biltir Fikret Sevketnifi qardasi Zeynepke evlenmek istegen edi. Babam razi olmadi.

— Zeynep diilber qiz. Ve aqilli,— dedi Giilara. — Tabiatca da agasina befizemey.

— Simdi evleniiv vaqit1 degil.

— Siz defiistifiiz, Rustem. Men sizden qorqa baslayim.

— Qorqunglt oldimmi?

— Sofiki vaqitlarda sizden qaufli sozler esitem. Akimiyet ile raz1 degil kibi laqird1 etesifiiz.

Yanagadaki cayirnifl qorasi artindan apansizdan Fikretnifi bagi koriindi. Giilara, abdirap,
kiyik davus ile ayqirdi ve deral giliglimine yapisti. Qacacaq oldi, Rustem qizni toqtatti. Giilara,
niayet, tin¢langan son, giigiimi i¢indeki suvni yerge tokip, tekrar uluq astina qoydi.

— Ke¢ maalde minda ne yapasiii? — dedi Fikret gardasina, 6zii azbardan sicrap yerge tiisti.
Giilarani korgen sofi, qurnaz kozleri ile kiiliimsiredi. — A-a... sevgi... asretlik! Selam aleykiim,
Giilara!

— Aleykiim selam, Fikret aga!

— Seslerifiiz ¢igmay. Teselli susulgan yer degil. Adamlarnifi biri-birlerine nazik isleri beyan
etilgen yer.

— Men Giilaranii giigiimi tolganini bekleyim,— dedi Rustem.

— Giigiim endi tolu...— Fikret misqil ile cevap berdi.

Rustem agasinifi sézlerini esitmegen oldi, ofia cevap bermedi.

— Qaydan kelesinn? — dep soradi o, Fikretten, birazdan sofl. — Anam senifi i¢ilin pek raatsizlana.

Giilara bilegini giliglimnifi sapina keg¢irip, yolnif agizina ¢iqti, aga ve qardas ile sagliglasip,
evge ketti. Fikret gliya qiznii davusini esitmedi, cevap da bermedi.

— Anama raatsizlanmagq ne iciin kerek oldi? — dep soradi o, qardasindan. — Ozleri ket, dediler,
men kettim. Daa ne yapmaq kerekim? Aytsinlar, on1 da yapayim!

— Anam... raat oturamay. Bun1 afilamaq kereksif.

— Oyle eken, meni anda-minda aydastira bergenleri ne?

— Cenkte elak olganifiini istemeymiz.

— Nigiin meni mitlaga elak olur dep belleysifiiz?

—Yoq... ni¢iin? Men padisa i¢iin gan tokiilgenine qarsim... tek men degil.

— Padisa iciin?..— Fikret taaciplendi. — Ya kim i¢iin tokmek kerek?

— Bizni itiyacdan qurtarmaq istegen Saye igiin!

— Oyle gaye barmi?

— Settar aganifi fikirince, bar!

— Settar sandiraqlay. Fuqareler akimiyeti, zenginler akimiyeti... bularn1 qaydan qazip ¢iqara,
bilmeyim! Babamniii qafasina bedaat seyler qintay bere.
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— Sen ne aytasifi, Fikret, basifida aqilifi barmi1?

— Bar... 6ziime yeterlik. Settar nasildir fugareler akimiyeti tiisiinip ¢iqargan. Kdyde ¢iplaq
bacaglar ¢oqlugini bile... olar arasinda serefli olmagq istey.

— Oziif kimsifi? Fuqgare degilsifimi?

— Fuqarem. Lakin 6yle oluvdan bezdim. Yasamagq isteyim.

— Nasil? Koyliilerden tutulip alingan bagcalarnii, baglarnifi saibi olipmi?

— Nigiin koyliilerden? Oziim de elde ete bilem!

Coqraq basindaki bu subet vaqitinda Rustem dogmus agasiniii diinyaga ve ayatqa nazarini
afiladi. Pek taaciplendi.

Fikret daa yas. Rustem ise sanki bala. Ama fikirleri bir degil.

— Zenginlik yahs1 sey,— dedi Rustem. — Lakin bagqasinifi emegi ile qazanilgani degil. Sen
Sevketnen ¢oq yillar dost oldifi, Zeynepnifi etegini qoqlap yiirdifi. Cam sofali saraydaki ayat ile
tanis oldif. Demek, begendin!

— “Saraydaki ayat...” — Fikret azarlap qardasinifi sozlerini tekrarladi. — Bu qadar iilema
ekensiii... bilmedim. Buruniii boqli, 6ziifi mulaaza etesin!

— Menim burunimnii minda alip — berecegi yoq,— dedi Rustem. — Ama senifi qafafida ne bar
— ne yoqni bilmek i¢iin asil da iilema olmaq sart degil. Daa eki yil evelsi 6zlifi Sevket ile
Istambulga ketip, darilfnunda oqumaga azirlangan edifi. Niciin ketmedifi?

— Ketmedim... o, menim isim! — dedi Fikret, aguvlanip,— lakin Zeynepke toqunma! Giilaraf
onifi bir tirnag1 etmeycek. Gecelein daglarda biralqilanip yiire. Seriattan qorqgmay.

Rustemnifi i¢inde nedir qibirdandi, yiiregine nedir sangildi... ve sindi. Yumruglarini siqti, az
qaldi, agasiniii iistiine atila yazdi.

— Men Giilarani sevem...— dedi 0,— ve buni kimseden gizlemeyim. Vaqiti kelir, qizniii babasi
ve anasi uzurina barip, raziliq isterim. Ama senif kibi, Ekrem beynifi sarayinda qoqlanip
yurmem.

— Sen mafia ahlaq oquma! — dedi Fikret,— ofia ihtiyacim yoq. Omuzlarim iistiinde 6ztiimnifl
qafam bar.

— Bar... lakin bosca koriine!

Fikret ofia tiklendi... baqti, baqti, sofira ellerini ceblerine tiqti, dere boyundaki aylan¢iq soqaq
ile ketti. Kolgesi gayip olgan sofl, Rustem tas iistiine oturd, tiisiincege daldi. Fikret ile boyle
iddalaggani i¢iin 0kiindi. Er alda, agast...

Hayli vaqit kecti. Artinda, nasildir, sitirdi esitip, aylandi. Findiq teregi pitaglar1 arasinda
Gilaran1 kordi.

— Siz ketmedifiizmi? — dedi Rustem ayretle. — Demek, agam ile laqirdimizn esittifiiz!

—Yoq...—dedi qiz. — Men evde edim. Sofadan soqaqqa koz etip turdim. Evge qaytqanifiuzni
kormek istedim. Lakin asag1 soqaq boyu tek Fikret aganifi 6zl kecti. Cidayalmadim, sizge
keldim.

— Fikret qayda ketti, kordifiizmi?

— Kordim. Evge ketti!

— Otunifuz, Giilara! — Rustem c¢etke ¢ekildi, tas iistiinde ofia yer berdi. — Azagiq da olsa,
yanimda olufiiz! Men pek efkarhim.

Giilara onifi yanina oturdi.

— Sizge aytacaq seylerim ¢oq, Rustem! Ama biz daima asiqamiz! Qonusmaga vaqit tapilmay.
Tezden cenk bitecek, deyler. Bitse, biz Peterburgga ketmek isteymiz. Lakin babam... menin garip
babamdan haber yoq. O da cenkke alindi. Ne yaparmiz, bilmeyim!

— Cenk bitecek? Kim aytt1?

— Settar emce. O, tiinevin, qaydandir, uzaqlardan keldi. Cenk bitse, bizim ile Peterburgqa
kelirsinizmi, Rustem?

— Men anda ne yaparim, Giilara?

— Enver... Menim 6gey agam ne yapsa, siz oni!

— Enver — oqumis adam. Men ise... cenk baslaganinen mektep qapaldi.

— Babama yardim etersifiiz. O, 6ziinifi antikvar tiilkanini tekrar agacagq.
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— Babam razi olmaz,— dedi Rustem. — Qagip ketsem, anam qasvetinden Sler.

— Bu koygikte, bu qayalar arasinda ebediyen qalacaqgsifiizmi?

— Cenk bitse, ayat basqa olacaq deyler. Lakin kim i¢lin? Babam: muarebelerden sofi akimiyet
deiiige turgan... dey. Buni1 babam ayta. Aqiqatta, ne olacaq? Kim bilsin? — Rustem susti, gecenifi
hos idiltisine difilendi. — Esitesifiizmi, Giilara? Bu sefaf suvnin gizli nagmelerini, onifi qaynaq ve
cazibeli nefes aluvini sitesinizmi? Bu yamaclarga ve qayalarga baqiiiz! Ketsefiiz, bularni
koramaycagsiiuz! Boyle gilizellik basqa yerde yoq. Biz bu giizel yerde dogdiq.

Dereniii asag1 ¢etinden, uzaqtan tiniq davus esitildi:

— Giilara! Aqiz Gtilara!

Qi1z abdirap yerinden turdi.

— Bu anam,— dedi o. — Saglignen galifuz, Rustem! Siz asag1 yol ile ketifiiz. Bizni kimse
kormesin!

Gilara acele-acele ketti. Rustem biraz daa oturdi, sofira o da evge qayttl. Ama agasi ile
koriisip olamadi.

Fikret araba qapuga yaqinlaganda babasina rastkeldi. Saladin aga qomsu azbarda onbasi
Abduraman barligin1 bildirip, oglu tekrar gizlenmesini talap etti.

— Tavsan Deredeki ¢ayirga bar! — dedi ona diilger. — Calasta bekle. Men gece arabani yekip
yolga ¢iqarim. Stikiit gecede tas yolda kopgeklerniii tasirdisini esitkenifinen, Tarahg1 - Alinifi
tiitlin aranlar1 yanindaki kdpiirge tiisersifl, beraber yarmaliqqa ketermiz.

Fikret evge kirmedi. K6zev Mustafanii bagcasinda tar soqaq boyu cayirga ketkende, yiiksek
emen astindaki ¢oqraq basinda Settarga rastkeldi. O, dagdan tiisken. Oz evlerine gizliden bir
kirip ¢igmaq igiin fursat beklemekte edi. Ona biraz ekmek ve bir ¢ift ¢iraq kerek.

— Sensifimi, Settar? — dep qigird1 Fikret gqaranliq i¢inde qavfsirap. — Ke¢ maalde bu yerde ne
yapasiii?

— Yavas ol! — dedi Settar aguvlanip. — Adimni aytmasai, olmaymi? Kimni qidirasiii?

— Kimseni de... Cayirga ketem

— Nigiin ¢ayirga? Evde bir sey oldimi?

— Onbas1 Zeytulla aganii azbarinda dolana,— dedi Fikret yaqin kelgen soi. — Kimnidir qidira.

— Ondan qagtifim1?

— Babam Qizil Yarga keteyik, dey.

— Yarmaliggam1? Bu miimkiin degil. Siiyren bogazinda zastava bar. Seni yaqalarlar.

— Babam aylanma yolnen ketmek istey.

— Aylanma yol Siiyrenden sofi,— dedi Settar. — Siiyrengece ise tek bir yol. Tuzagq.

— Bilmeyim. Babamnifi emiri dyle! — dedi Fikret.

— Babaii emir etse... sen yas bala degilsif. Oziifi bilmek kereksifi.

— Ne bilmek kerekmi? Cenkni nasil etip toqtatuvnimi? Oni1 yapacaq adamlar basqa.

— Dagdan niciin qac¢tin? — dep soradi ondan Settar. — Anda kimler gizlengenini Ekrem beyge
yetistirmek i¢linmi?

— Men a¢ edim, ¢idayalmadim, Ekrem - beyge yetistirmek... Hayir, bundan mana fayda yoq.

— Ne yapmagq isteysiii? — dep soradi Settar.

Fikret omuzlarini qist1. O, muayyen fikir aytuvdan aciz edi.

— Oziim de bilmeyim. Qiz1l Yarga ketip baqaymm... Belki cenk mafia toqunmay keter! Ama
dagga ketmek... yoq, men dyle yasap olamayim!

— Dagdakiler, senifice, ne? Aydutlarmi?

— Aydutlar degil. Aclar...— dedi Fikret. — Yolda rastkelgenni tonaylar.

— Kimni tonaylar, agmaq! Haberifi barm1? — pistavini Fikretnifi buruni astinda ofilu-sollu
aylandirdi. — Dagda ¢esit adamlar bar. Episiniii tiislincesi bir soy degil. Episine nefretlenmege
aqqii yoq!

— Men aq qidirmayim. O mende de yoq, sende de!

— Aq yoq... dogru! On1 qazanmagq kerek,— dedi Settar. — Safia 6zii kelmez!

— Men bu yerge seni qudirip kelmedim. Apansizdan koriistik,— dedi Fikret. — Oz yolumnen
kete bilem.
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— Ket! Belki bir de-bir yerge barip ¢igarsiii! — Settar pistavini qusagi arasina tiqtt — Menim 6z
yolum bar. Cenkte oldim... andan gagtim. Oziim kibi qardaslarga qarsi cenklesmek istemedim.
Babamniii evine degil, dagga keldim. Biz anda az degilmiz. Gizlemege sey yoq, bir gapim
Otmeksiz turgan vaqitlarimiz ¢oq ola. Ama ne ogrunda kiireskenimizni bilemiz. Biz Bademlikni
garip alinda korip, yoruldiq. On1 ziyetten qurtarmaq isteymiz.

— Qurtarip olurmi ekensifiz?

— Qurtarip olurmiz. Anda, Karpat eteklerinde, cenk meydanindaki adamlar arasinda dyleleri
de bar ki, ziyetten qurtulmaq miimkiin ekenligine eminler. Onif igiin Sayret kerek. Bademlikte
ceslir adamlar yoq degiller.

Settar torbasini arqasina urdi, soqaq boyu babasinifi evine taba ketti. Fikret koynifi bati
tarafindaki bayirga tirmasa bagladi.

Rustem, Teselliden evge kelgen sofi, azbarda, aran sagagi altinda, yiiklii araba turganini
esledi. I¢inde senek, tirnavug, 6rme afigic, bir qag ¢uval qizil¢iq, yiivez, aqlap. Yanasada, yerde
at taqumi. Yugqari sofaga ¢iqti, soyunip, Midatnifi yaninda yatti. K6zleri yumula baslagan edi,
bagca i¢cinden nasildir girtild1 esitip eleslendi. Yavastan kevdesini koterip, bagca i¢ine baqti —
ceviz teregine bagl at malat asamagqta edi.

Baba atn1 bugiin evge ketirgen. Bir aydan beri miyrada edi. Demek, uzaq yolga ¢iqacaq.
Evellerde Saladin aga “Colge” Fikret ile kete turgan. Simdi Fikret koriinmey. Lakin Rustemnin
Oziine: “Sen menim ile keteceksifi!” dep aytilgani yoq. Nigiin aceba?

Gecenifl bir maalinde azbarda tasird esitildi... nedir gi¢1ldadi. Rustem bagini kéterip baqti,
anas1 azbar gapini gqapatmagqta edi. Sagaq altinda araba endi yoq.

— Ana! — Rustem aciz ses ile qi¢irdi. — Babam qayda?

— Yarmaliqqa ketti.

Tenzile yenge klernifi qapusina dogrulda.

— Bir 6ziimi?

— Bir 6zii ketse ne? Qorqacaqmi?

Coq vaqit kegmedi, Tenzile merdiven aralig1 i¢cinde, Rustemnifi ayaqlart ucunda, peyda oldi.

— Fikret ile ketti,— dedi o, gizliden. — Fikret Tarah¢1 Alinifi tiitiin aranlar1 yaninda bekleycek,—
ana tekrar basamaqlardan asagi tiismege tedariklenip, dedi: — Sen yugqla! Firlana berme!

Saba Midat Rustemnifi gaburgasindan tiirtti.

— Araba yoq. At yoq. Babam qayda ketti?

— Yarmaligqa!

Midatnifi dudaqlart salpiradi, 6kiinginden agladi.

— Ne ketireyim dep bile soramadi babam.

— Sen endi ufaq degilsifl. Ketirmese bir yerifi sismez,— dedi Rustem. Ozii asag1 sofaga tiisti,
cariglarimi kiyip, Ekrembeynifi ¢ayirina iske conedi.

Tiitiin tarlasinda, adeti iizre, nazaret¢i sorbacinifi yaqin kisilerinden biri ola, saba is¢ilerni
qarsilap ala turgan. Bugiin gapu 6giinde Ekrembeynifi dogmus qardas1 Abdulla turmaqta edi.

— Qayda keldinl? Bazargami? — dep cekirdi o Rustemge. — Iske tafida keline. Kegikkenifi igiin
1§ agqiidan coreme kesip alacaqim, haberifi olsun? Qana... tez!

— Men vaqitinda keldim,— dedi Rustem.

Yiirlisini defiistirmey. Abdullanifi yanindan kecti, omuzlarinda ¢apalari, tiitiin ocaglarina
yaqinlagayatqan erkeklerge ve qadinlarga dogruldi. Olar Rustemnifl kozlerine tiiskiin goniilli olip
koriindiler. Abdulla olarga da cekiriklegenge befizey.

Ukrainali yas qadin Nastasya Tukalenko soluq otlar obasi iistiinde oturip aglamagqta.

— Ne old1? — Rustem onifi yanina keldi. — Seni Kim 1ncitt1?

— Vatanima qaytmagq isteyim,— dedi qadin,— sorbact qazangan paramni bermey. Mektiip
aldim, aptem 6liim alinda... koriismek, vedalasmaq kerek. Yolliq param yoq. Sorbac1: kiizde
ketersifi dey.

— Kiizde? Aptefiiz diinyadan savusqan sofimi?

Araba gapu betten Abdullaniii sesi esitildi.

— Qaziq kibi tiklenip turganifi ne? Senifi yeriiide kim isleycek?
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Rustem, bu sozler 6ziine ait ekenligini afilladi ve, tiirkke koz etip, gadindan soradi:

— Bunifi quyrugina kim bast1?

— Bilmeyim. — Nastasya sinsiglap cevap berdi. — Bugiin o canavar kibi.

Abdulla Rustemnifi s6zlerini esitmedi, lakin dudaqlarinifi areketinden ve acuvli baqisindan
kendi iciin fenaliq sezgen olsa kerek ki, parmagini salladi.

— Men senifl ile daa laqirdi eterim!

Yigit ofia cevap bermek istedi, yanasasinda islegen Sefergazi agay oni tiirtti.

— Biraq, Rustem! — dedi gart. — Olarda para bar. Quvet ve uquq bar. Bizde bir sey yoq.

Rustem Sefergaziniii soziini tutt1. Yolaq arasina kirdi, iiylegece belini kotermey, tiitiin
capaladi. Bagqalar da dyle... biri-birleri ile laqirdi etmege qorqtilar. Abdulla biitiin kiin tarla
boyu, qasqir kibi dolanip ¢igti. O, liylelik asamaq i¢iin evge ketken arada, adamlar tekaran
serbest nefes aldi, biraz raatlanmaq ve qapinmagq iciin emen astinda oturdilar.

Uyleden soft Abdullanifi yerine Sevket keldi. Kefi yelkeli, yas kisi. Basinda piiskiilli fes.
Sevket tiitiin isinden afilagan adam degil, ama islep yorulgan irgatlardan bir de-birisi belini
dogrultqanda, cekirdi. Yalifiiz ekindi namazi yaqinlaganda yorulip, biraz tind1, koyliilerge
evlerine gaytmaga ruhset etti. Kiin devaminda miigeleri ezilgen adamlar ¢apalarin1 arannii bir
kosesinde biraqip, kdyge conediler.

Rustem, dere ¢etindeki qapu 6giinde turip, elindeki fisqin ile yiltiravuq ¢izmalarini sibalay
bergen Sevketnin yaninda toqtaldu.

— Alicenap olufiiz, sorbaci! Bu qadinga yardim etifiiz! — dedi o, 6ziinifi artindan kelgen
Nastasyaga isaret etip. — Aptesi hasta... 6lim alinda eken. Barip kérmek istey, yolluq parasi yoq.

— Onifi iclin sen ne gasevet etesiii? — dedi Sevket. — Qadinifi 6ziinif tili bar!

— Abdulla aganifi 6ziine yalvardim,— dedi Nastasya tatarca,— Razi olmadi.

— Demek, dyle kerektir. Abdulla emce ne yapmaq kerekligini bile. Basi senifki kibi...— o
parmagi ile Rustemnifl qafasina gertti. — Senifiki kibi bos degil.

Rustemnifi yiiregi qaynap, kevdesi titrep ketti. Samaylarindaki qan damarlar1 sizladilar.

— Sizifice, tek bey aqull, bizlernifi — sizifi esirlerifiiznifi — qafalar1 bos... dylemi?

— Sizlerde, qarabacaqlarda, aqil qaydan kelgen? — Sevket elindeki fisqinni1 Rustemnifi buruni
astinda sallayaraq, saqildap kiildi. — Stanifimifi avina baq — masqaraliq sanki tista. Oziifi
Giilaranifi pesinden qoqlanip yiiresifi!

Sevket dyle dedi, sofl pogta yolga cigmaga ofiaytlandi. Rustem yerinden qibirdamadi. Okiing
ve keder tolu yliregini tinglandirmaga tirigqan alda, Sevketnifi semiz yelkesine baga berdi. Coq
baqip turdi. Bey oglu kendi {izerinde Rustemnifi nazarini is etip, tekrar ofa ¢evirildi.

— Ne bekleysiii? — dep qi¢irdi Rustemge. — Laf bitti!

—Yoq, bitmedi,— dedi Rustem.

— Ne? Giilaranifi pesinden ylirgenifini inkar etmek isteysifimi?

— Safia ondan ne?

— Su ki, o qizga i¢ bir vaqit evlenalmaycaqsifi!

— Menmi? — Rustem kevdesini azagiq 6gge berip, Sevketnifi bogazina yapisti. — Niciin
evlenalmaycagim? Soyle!

— Cek sasiq gollarifin1? — dep qi¢irdi Sevket. — Pesman etersifi!

— Sen... Erzurumli kelmeseknifi oglu! Menim kii¢iik, garip yekane bahtim... Giilaram bar, on1
da tutip almaq isteysiiimi?

O, kii¢lii, balaban yumrugini kéterip Sevketnifi sag cagina Oyle endirdi ki, Sevket bir talay
art-artina, ucurim betke sicirilip ketti, sofl gurs etip yerge yiqildi. Yiqilganinen deral bilegine
tayanip, sag tizi iistiinde yuqari koterileyatqanda, ayagi taydi, ugurimdan asag siiyrelip, dere
icine yuvarlanip ketti.

Rustem, ne olip ¢iqqanini afilap olamay, hayli vaqit derenifi i¢ine kozetip turdi, garanliqta bir
sey koralmadi, tek koynifi tistiine sarqiq Buyka qayalari, gizliden ifiildemekte yanindaki derede
suv zayif seslenmekte edi. Ofia ketmek... belki de qagmaq kerek. Qayda? Nasil? Qapuga dogru
bir qa¢ adim att1 degende, nasildir yumsaq sey iistiine basti. Egildi, yerde — toz i¢inde piiskiilli
fes yatmagqta edi. Ayagini artqa uzata berip, 6gge bir tepti. Fes saibinifi pesinden dere i¢ine atilip
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ketti. Rustem yolga ¢iqti. Kopiirden kecti, son toqtalds, tiisiindi-tiisiindi, keri qaytti. Evge
ketmedi, kOynifi batisinda uzanip ketken yiiksek qirga dogruldu.

Ertesi kiinii Midat kdydeki biitiin evlerni dolanip Rustemni sorastirip ¢iqti. Tapamadi.
Kokkozge Seyyareniil evine de bardi. — Rustem anda da yoq edi. Bagatirdaki Uman aptenifi
evine barip soradi. Rustemni anda da kimse kdrmegen.

Tenzile yenge acizlendi, kederlendi. Kozyaslar tokti.

Bu agir kiinlernifi birinde evge Ozenbastan Kakra Mevliid keldi. Bu adam, eki yaqinda
tarpiler bagl ati listiinde kdy-koyden yiirip, ucuz fiyat ile yimirta satin ala, Yaltaga kotiirip sata,
boyle etip yasay edi.

— Mevliid aga, bizim Rustem gayip,— dedi ofia Tenzile yenge ve kozlerinden kene yaslar aqip
kettiler. — Babas1 yarmaliqta, bu isten haberi yoq. Kelse, azabindan 6ler. Yaltaga ketmegenmi
eken? Yalvaram sizge, bizge bir eyilik yapifiiz! Midatn1 6ziifiz ile alifiiz, belki agasini anda
qudirip tapar.

Kakra Mevlid pek taaciplendi.

— Biiyiik seer icinde Rustem tapilirmi? Kimden sorarsifi? Kimden bilirsifi? Belki gemige
minip Batumga ketkendir? Cenk vaqit1!

— Rustem tapilmasa, men deli olurim,— dedi Tenzile. — Yalvaram sizge, Mevliid aga! —
Bedbaht qadin tizleri iistiine ¢okti, ellerini kokke uzatt1.

— Yahsi... Midat menim ile ketsin! — dedi Mevliid,— 1akin men Autka bogazindan yiirem.
Ogluniz daa yas. O, tik ve sarp yollardan kece bilirmi?

— Kegerim! — dep qi¢irdi Midat sofanifi toriinden. O endi ayaqlarina ¢ariglarini kiymekte edi.

Tenzile yenge Mevliidni baqlali lagsa sorbasi ve siitlii ¢ay ile styladi. Kakra asanir eken,
koylerde tavuq az qalgani iistiinden sikayetlendi.

Uyle avgan soit Mevliid yolga ¢iqt1. O, atinifi ciigenini tutip dgden, bala ise arttan kettiler.

Alt1 kiin, alt1 gece degende Midat qaytip keldi. Agasini tapamadi. Rustemniii coyulgani on
alt1 kiin degende azbarga diilger Saladinnif arabasi kirip keldi.

Baba indemey atn1 tuvardi, bogday tolu ¢uvallarni, qarin yagi keseklerini ve diger erzaqni
tasip bitire yazganda, Rustemnifi ep koriinmegenini eslep, ayretke keldi.

— Rustem gayda? — dep soradi Midattan.

Kederlenip, ¢ubugq kibi incerip qalgan Tenzile yenge okiirip aglap yiberdi.

— Rustemimiz yoq! Gayip!

— Gayip! Bu ne demek?

Araba bosatilgan, at aranga kirsetilgen sofi, Midat babasina, ne old1 — ne kegcti, episini afilatti.

— Senifi yarmaliqqa ketken kiintii Rustem isten qaytip kelmedi. Eki aftadan beri on1 uradnik
qidira.

— Uradnik? Nigiin?

— Rustem Sevketni koteklegen. Basta: 6ldiirdi — dediler. Albu ki, Kokkoz hastahanesine alip
ketilgenini korgenler. Rustemni tapsalar apishanege qapaycaq ekenler.

Sofa dgiindeki tapgan iistiinde oturgan Saladin bu haberni esitip, qasevetke daldi. Ogiinde
tiitep turgan gaveni unutti. Agizindaki ¢ubugini qa¢ defa sirqildatip ¢ekti, sof ketip, arandaki atni
cezdi, cligeninden tutip, azbar gapuga dogruldi. Yolga ¢iqqan sof, toqtaldi.

— Fikretni soldat aldilar,— dedi o, ve kozlerinden biirkip ¢iqayatqan yaslarni gizleyerek, basin
asagi egiltti. — Fikretimiz yoq. Rustem de...

Boyle degen sofi, diilger isar artinda yoq old1, qarisi ise birden tentiredi... tas basamagqlar
istiine y1qildi1. Saladin bu levhani kérmedi.

Midat anasin1 zar-zoruna ¢ekkelep igeri alip kirdi, set tistiine yatqizdi. Evnif i¢ini kederli
stikiinet basti.

Diilger yar1 — gecede qaytip keldi. Ceresi tekaran agilgan, kozlerinde sefaat asil olgan kibi
koriindi. Essiz alinda yatqan garisini korgen sofi, tekrar alsizland.

— Fikretim! Rustemim! — dep ifiledi ana, tekaran esi kelgen sofi. — Ogulgiglarim,
qaydalardasifiiz!
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— Rustem sag-selamet! — dedi ona Saladin, yavastan.

Tenzile yenge teren uyqudan uyanir kibi, kozlerini acti, taaciplenip, kevdesini qocasina
cevirdi.

— Sag-selamet? Rustemim sag-selametmi? — diye agladi qartiy. — Qaydan bildifiiz?

— Kokkozge barip keldim. Quda Sevastopolde olgan. Kiiyevnif agasi Seit-Celil ayttirip
yibergen: Rustem minda, qasevet etmesinler. Koyde kimsenifi haberi olmasin, degen.

Tenzile endi kederden degil, sevinginden aglap yiberdi. Rustemnifi aman-esenligi
sevinginden. Fikretnin ise askerlikke ketkeninden...

— On1 nasil aldilar?

— Bizni Siiyrende toqtattilar. Askerler yolumizni kesti, kgt talap ettiler. Fikretke ismar
ettim. Arabadan si¢radi, bagca betke qacti, lakin basqa soqaqnen ketti, oni1 tuttilar. Baggasarayga
ketirdiler. Anda Fikret kibileri ¢oq edi. “Siz, ketifiiz, baba!” dedi Fikret. “Bundan qurtulmaqniii
caresi olmaz!” Men yarmaliqqa bir 6ziim kettim.

— Bahtsiz balalarim! — Tenzile yenge kene ah ¢ekti. — Ekisinden de marum qaldiq. Rustemge
bir barip kelsek, koriigsek, fena olmaz edi. O — qizma taban. Bagimizga bir bela daa acip
oturmasin!

— Men belki bu kiinlerde keterim,— dedi Saladin ve ilave etti: — Ringolot erigi pisti.
Nasvernge alip-ketip satsam, bir qa¢ kiimiis gazanmagq... yol masrafin1 6rtmek miimkiin, 1akin
at... bu “kemane” Sevastopolge barip yetermi?

Maalde horazlar ¢agirdi. Pencerenifi camlarina kiimiis renkli ay nurlar tiisti. Saladin kilim
iistiinde, bas1 astina yastiq qoyip yatti. Yorgunliq kederni yefidi, tezden yuqlap qaldu.

Yarin oni ne bekley, belli degil. Er sey tez deiiisip tura. Lakin Allanif idraki ilemi? Saladin
Allan1 inkar etmey, ama kiindelik namazni da qilmay. Camige tek cuma kiinleri bara, o da Kozev
Mustafadan utanganindan... Diilger balalarin1 mektepke berdi, cenk baslagan sofi oquv toqtatildi.
Buna pek yaniglamagqta. Erkekler, ¢cesme basinda toplanip, 6z aralar1 qonusqanda, soz sirasi.
Kozev Mustafanifi oglu Settar hususinda s6z agilganda, Saladin on1 qorgalay ve buniii ile
adamlarni taaciplendire.

Settar yefiilik areketinde bir 6zii degil. Oyle yigitler kdyde daa barlar.

Settar kimerde, gecelein dagdan kdyge tlisken vaqitlarinda, gizliden Saladinnifi evine kirip-
¢1gqa ve soz sirasi: “cenk beyler i¢iin yaramay bitecek” — dep taslay. Diilger cenk bitkenini
sabirsizlignen bekley.

Bugiin Saladin tanda uyandi. Qavesini icken soii, atin1 derege aydap suvardi, keri qaytqanda
evinifi 6glinde onbas1 Abduramanni kordi.

— Safia Volost idaresine barmaq kerek! — dedi o, Saladinge ve miy1ginifi ucuni burip aldi.

Volost idaresi Bademlikten on eki ¢aqirim uzaqta, Ozenbas ve Kokkdz dzenlerinifi bir-birine
gosulgan yerinde.

— Anda ne yapacagim?

— Bilmeyim! Lakin bir daa kelip, hatirifie tiisiirip ylirmem! Eyi bil!

Say dedi onbasi, soii ketti. Saladin sagalin1 qasidi, tiisiincege daldi.

— Rustem i¢iin olmali...— dedi Tenzile.

Diilger cebinden kisesini ¢i1qardi, gubugin tiitiin ile toldurdi ve, tiitete-tiitete, indemey,
azbardan ¢iqip ketti.

Volost idaresine yaqinlaganda, tiyle avgan edi. Tagkoplir yaninda, atlar1 tuvarilgan arabalar
astinda saqgallar1 Osiik soldatlar yatalar.

Saladin kopiir iistiinden kecti, eki qatl tag evge dogruldi. Uzun, bilasiq koridor boyunda cesit
qiyafetli adamlar turalar. Eki yaqglap yiiksek, beyaz qapilar. Kimer adamlar baslar1 astina
cekmenlerini qoy1p, polda yatalar. Kimerler ayaq iistiinde turip, arqalarini1 divarga tayap, nelerdir
aqqinda gizliden laqirdi eteler. Diilgerge kimse qulaq asmadi. Koridorni bastan-ayaq eki kere
ylirip ¢1qt1, niayet, odalarnifi birinde, araliq qapudap sar1 ve qisqa saqalli jandarmeriya
inspektorini korip, togtaldi.

— Meni ¢agirdifizzmi, Malinin efendi?
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Kresloda yaslanip oturgan beyaz kostlimli, karakul qalpaqgli yas kisi ile laqird1 eteyatqan
Malinin, elindeki qarindasini tars etip stol tistiine urdi, qaslarini sitt1, kibar ve qatiy cere ile dedi:

— Cagirdim. Kir!

Diilger bosagadap atladi. Uzaq yol yiirip kelgen bu esli adamniii ayaqlar1 ve bedeni
sizlamagqta edi, o sebepten, yanasasindaki bos kiirsiini korgeninen, sevindi, oturayim dep, asagi
coke baglaganda, Malinin iddetlenip, yumrugini stol iistiine endirdi.

— Qalq! — dep cekirdi o, diilgerge. — Bu gqavehane degil!

Saladin deral turip, divarga taba cekildi.

— Nuredin efendi! — dedi Malinin tatarca, beyaz urbali kisige muracaat etip. — Bu adam
Rustemnifi babasi. Taniysifizzmi?

— Taniyim! — dedi Nuredin efendi. — Bademlikten...

Kreslo tlizerinde, ayaqlarini 6gge uzata berip, bir yanbasi iistiinde oturgan efendi Saladinge
diilber qara kozlerini koterdi.

— Rustem gayda? — dep sorad1 Malinin diilgerden.

— Bilmeyim! — dedi Saladin.

— Alip-ketip saqladifi! Endi gayda ekenini unuttifimi?

— Men yarmaligta edim. Qaytip keldim... Rustem evde yoq.

— Kimnin malin1 alip-ketip sattifi?

— Oziimnifi. Senek, tirnavug... kimnif olacaq?

— Rustemni &ziifinen alip kettidi... qagirdifi! Oylemi? — Malinin yumsaq ve ilekar davus ile
soradi.

— Men kimseni qagirmadim. Fikret ile kettim.

— Qayda Fikret?

— Askerlikte.

Malinin Nuredin efendige yalq etip baqti. Nuredin efendi ise kdz qapaglarini asag1 endirip,
indemedi.

— Rustemifi tirmetli Ekrem beynifi oglu Sevketni 6ldiirdi. Haberifi barmi1?

— Yoq. — Saladinnii yiiregini birden qayg1 basti, yiizii kom-gok oldi. — Menim oglum...
Sevketnimi?

— Rustem ne yerde ekenini aytmasan, 6ziif kiirek cezasina keteceksifi! Tiisiin — baq! Basifi
cap-cal!

Malinin bdyle degen sofi, ayaqqga qalqti, 6gge-artqa yiire bagladi. Saladinge diqgat ve meraq
ile baga bergen Nuredin efendi de yerinden turd:. Ince, uzun mry1§mi sinar¢a parmagi ile
stypadi, sofi qapu iistiindeki anahtarn1 bir burip tasladi, divarda asili 6rme gamg¢ini eline aldi.

— Malinin efendi,— dedi o, ince sesi ile,— siz bu qarabacaqlinen pek nezaketli qonusasiiiz.
Oglu gayda ekenini bilmegen baba... dylesini kordifiizmi? Qana, yaqin kel! — dep cekirdi o,
diilgerge.

Saladin yerinden qibirdamadi. Basini asag1 egiltti, susti.

— Men Rustem qayda ekenini bilmeyim! — dedi o tekrar.

— Bilmeysifimi?! — yasama, bedaat ses ile sorad1 Nuredin efendi, nagaykasini sart etip
Saladinnifi yiiziine yandirdi. Diilger tentiredi, ayaqlar1 bosadi... divarga tayanip qaldi. — Seni ile
tek boyle laqirdi etmek kerek! Qamgisinii sapi ile ¢efigesinden tiirtti. — Sofi? Rustem qayda
ekenini aytacaqsiiimi? Yoqsa, elif-ayagiii zincir ile bagli, Sibirge ketecek, anda ciirliyceksinimi?

Qart zar-zoruna kozlerini agt1, garsisindaki beyaz kolmekli, ince miyiqli kisige soniik nazar
ile baqti. Burunindan ve yirtilgan yanagindan qan agmagqta edi.

— Bilmeyim,— dedi o, esitilir-esitilmez davus ile. — Men Rustemni kormedim.

Yuzbasi Saladinni tekrar nagayka ile urdi. Yiiziine, yelkesine, ayaqlarina... ne yeri rastkelse,
o yerine urd1. Diilgernifi bedeni biitiinley yara ile ortiilip, niayet, pol iistline y1qildi, bir daa
turmadi.

Nuredin efendi 6rme qamgisini ¢etke biraqti.

— Alip ciqiiuz ve katalagkaga oturtifiiz! — dedi Malininge. — Pesinden oglu kelmegence
¢igarmaniz!
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Malinin koridorga ¢iqt1. Bes dagiqadan son eki asker ile qaytip keldi. Biri Saladinnifi
goltuglarindan, digeri ayaqlarindan kéterip alip kettiler.

Diilgerni eki kiin-eki gece dopros etti, vahsiylikle kdteklediler. Tenine yangan papiros
bastilar. Lakin, “bilmeyim” sdziinden basqa i¢ bir sey esitalmadilar. Ugiinci kiinii diilgerni
c¢iqarip yiberdiler.

Agsam {stii Saladin Bademlikke ezgin ve yarali miigesi ile, zar-zoruna yetip keldi. Araba
qapuni agti, azbar i¢ine eki adim atqan edi, bas1 aylandi, emen teregi kibi, gurs etip, yerge
yiquld.

I

Sevastopol korfezinifi sarqinda, skelege yaqin maalledeki han-azbarmifi etrafinda bir qath
binalar — furun, gavehane, magsimahane ve meyva anbarlar1 bar. Han-azbariiii saibi Kokkozli
Seit-Celil. Seyyarenifi aqayinifi agasi.

Seit-Celil bu seerge alt1 y1l evelsi kelgen. Gimnaziyada eki y1l oqugan sofi, parasi
yetismegeninden sebep, gimnaziyadan ¢iqarilgan. Qayda ketecegini, ne yapacagini bilmey
yiirgen vaqitinda, Nahimov caddesindeki qavehanede tesadufen tuccar qaraim Mangubi ile tanig
ola, onifi arsin-mal tilkanina ayaqg1 bala olip kire. Bir y1l kegken sofi, sorbaciniii oglu ile qavga
etip, isten quvula. Seit-Celil tekrar issiz gqala. Son dogmus gardasi Bilalnifi yardimi ile yemis
titkan1 aca. Tiikan i¢iin yemisni, Yakusidinifi han-azbarina kelip-ketici kdyliilerden ucuz fiyatnen
ala. Yakusidi balasiz-¢alasiz, soysuz-sopsuz qart urum.

Kiinlernif birinde o, Seit-Celilni 6z evine musafirlikke davet ete. As asalip, qave icilgen sofi
aligveris laqirdisi baslay.

— Evlenmek fikirifi barm1? — dep soray Yakusidi yas yigitten.

— Bu hususta daa tiistinmedim,— dep cevap bere Seit-Celil, sofi ilave ete,— ve agigmaq
istemeyim.

— Kim ile yagaysiii?

— Bir 6zlim.

Qart eski kreslo tizerinde hayli vaqut tiisiinceli alda, indemey otura.

— Oz tiikanifim qapat da, menimkine avus! — dey Seit-Celilge. — Men senifi anafin1 ve babafin1
bilem. Olar yahs1 adamlar. Menim qartiyim, 6zilifie maliim, yaqinda vefat etti. Yalifuzliq menim
i¢lin pek kiic.

Seit-Celil itiraz etmek istey.

— Men siziii i¢lin elverigli yardimer ola bilirimmi? — dey Yakusidige. — Mende sermiya yoq.

— Maifia sermiya degil, isan¢li adam kerek,— urum Seit-Celilnifi omuzin1 taptay. — Senden
sermiya talap etmeyim.

Bir afta kece. Seit-Celil tiikAnindaki meyvani satip bitire, bina saibi ile isap kese, Yakusidige
kele, ticaretke kirigkenleri agqinda ekisi arasinda muqavele imza etile.

Seit-Celil ile islegenine dort ay tolgan ve 6z yardimcisinifi becerikli ekenligine emin olgan
sofl, Yakusidi zeytun ketirmek i¢iin Suhumga kete. Ve keri qaytip kelmey. Celil Suhum seeri
golovasina, jandarm idaresine qa¢ defalar mektiipler yazip baqa. “1849 senesi doggan, Yakusidi
Harlampiy Ivanovi¢ Suhumda i¢ bir vaqit bulungan1 ve yasagani yoq...” degen cevaplar ala. Say
etip, Celil qart urumnifi taqdiri hususinda tam haber alalmay, han-azbarinin saibi olip qala.

Bir kiin sabaga yaqin maalde, Seit-Celilnifi azbarina dag meyvalar yiiklii mogerdekli araba
kelip kirdi. Arabadan kok qalpaqli, u¢qurl stanl koylii yigit tiisti, qavehane hadiminden Seit-
Celilnifi gays1 evde yasaganini bilip, qapisini gaqti.

Seit-Celil daa uyquda edi. Qalqti, qapun1 agt1. Bosaga iistiinde tanis ¢ereni korip, ayrette
qaldi.

— Safa ne oldi, Rustem? — dedi o, musafirge. — Ni¢iin boyle azdifi?

— Meni beklemegendirsifiz! — dedi yigit. — Men bilem.

— Kimnen keldifi?
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— Kerim emcenen! Eki kiin — eki gece yolda... ebet de,— dep sikayetlendi Rustem, 6zii setke
oturdi. — Men yoruldim.

— Bademlikte isler nasil?

— Yahs1 degil, Seit-Celil aga! — O terenden kokiis kegirdi. — Men qacip keldim.

— Nigiin?

— Bir adamnen azagiq qolaysiz isim oldi. — Ekrem beynifi oglu Sevket hatirifiizdemi?

Rustem olip kegken vaqiani tafsilatli ikaye etti.

— Sevket sagm1? — dep sorad1 Seit-Celil telash alda. — Olgen olsa, is fena.

— Bilmeyim... dere igine yuvarlanip ketti, qidirip oturmadim..

— Ne yapmagq isteysifi, Rustem?

— Mana Bademlikte qalmaq miimkiin degil. Sizge keldim.

— Seni minda da yaqalaya bilirler. Jandarm idaresiniii elleri ve qulaqlari uzun.

— Meni bir yerde saqlafiiz! Eki ay!

— Saladin aga nas1l? Tenzile yenge? Minda kelgenifini bilelermi?

- Yeq.

Seit-Celil tésekni ciydi, ¢iraqni sondiirdi, pencerenifi perdesini ¢etke ¢ekti. Oda igine aqgil
taf yarig1 kirdi.

— Mende ekenifini babaiia bildirmek kerek,— dedi Seit-Celil. — Yoqgsa, qasevetlenirler. Kerim
emce seniil meselefini bilemi?

Rustem basini salladi.

— Bile.

— Mende ekenifini babafia aytsin!

— Simdilik i¢ bir sey bilmegenleri yahsi degilmi? Babam Qizil-yarda.

—Yoq. Kerim emce. Kokkozge qaytip bargan sofi, Bademlikke ketsin, senifi minda ekenifini
Tenzile yengege bildirsin! Anafinif yiiregi raat olsun!

— Men, Seit-Celil aga, bir de-bir hizmette yerlese bilirimmi?

— Hizmet tapilir. Ama zaman pek agir. Rusca sdylenmege bilesifimi?

— Anlasip olam. Demirci David emceden biraz 6grengen edim.

— Yarin is qudirip baqarim,— dedi Seit-Celil. — Simdi ise yat, yuqgla! Tezden gavehane agilir.
Beraber qapimirmiz. Men Kerim emce ile biraz laqirdi eteyim.

Ertesi kiinii saba Seit-Celil seerge ¢iqt1, agsam ke¢ maalde qaytip keldi. Mangubinifi
yardiminen Rustem igiin is tapgan. Gemi ustahanesinde caligsacaq.

— Sakirt olip kirersifi,— dedi o Rustemge. — Sofiundan belli olur. Oziifini agir tut, adamlar ile
muamelefide qizisma, artqag s6zler aytma. Isifini tez dgrenmege Zayret et, yoqsa, hatir-goiiiil
bagmazlar. Ciqarip atarlar!

— Men kimler ile ¢alisacagim? — dep soradi Rustem. — O, Ekrembey kelip tapar dep qorqga
edi.

— Anda adamlar insaflilar,— Seit-Celil kiiliimsiredi ve Rustemge yengilden k6z qipti. — Ne
yapilsa, ne olacagini bileler.

— Siz, Seit-Celil aga, minda ziyansiz yerleskensifiiz! Bugiin sezdim.

— Siikiir! Islerim fena degil! — dedi Seit-Celil. — Lakin mesele tek ondami?

— Daa nede?

Seit-Celil onifi sualine cevap bermedi.

— Bu hususta sofi laqirdi etermiz,— dedi.

Saba erte Seit-Celil ve Rustem han-azbarindan ¢iqt1, kdylerden kelgen meyva arabalar1 ve
seer miisterileri arasindan qaqina — tiirtiine kecip, tas toseli efiis yoldan defiiz yalisina tiisti, sofi
caqulli sogqaq boyu kettiler.

Celil yiiksek demir gapu 6giinde toqtadi, Rustemge eyecanl kozleri ile baqti.

— Evela idarege kirecekmiz,— dedi 0. — Sen yanimda indemey turacagsifi! Minda laqird
etmek iciin degil, islemek i¢iin keldif. Sandlerge tek kefi omuzlar, kii¢lii eller kerek. O, ceetten
Alla seni mcitmagan.

— Men gayret eterim, Seit-Celil aga! — dedi Rustem. — Isim i¢iin yiiziifiiz qizarmaz.
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Azbarga kirdiler. Qapular1 agiq binalar i¢inden ¢okii¢ davuslari, birav ve egev gigildilar
esitilmekte. Ken pencereli biiyilik pavilyon arqasindaki qalin trubadan sar1 qurum ile garisiq aqcil
qigilgimlar ¢igmagqtalar. Azbarnifi sag tarafi agiq olip, defiz yalisina baga, bunda turgan
salandalar, gayiqlar ve katerler dalgalar iistiinde aqirindan telgenmekteler. Buruni ezik eski gemi
kogertesinde mayli kiyimli kisiler dolana, totlu tenekelerni mihlaylar. Triimnif i¢inden gamli
matros tiirkiisi esitile. Azbarnifi ortasinda ammallar arabaga demir ¢abaqlar ve ¢coyun tabaqlar
yiikleyler. Etrafta tinmaq bilmez is sadas1 yangiramagqta.

Seit-Celil ve Rustem kontoraga kirdiler.

Acg1q pencere yaninda kiiglik ve aqeil ¢ereli yiiksek adam turmaqta ve azbarda arabalarga mal
yiiklegen ammallarga nelerdir aytip, qi¢irmagqta. O, qap1 agilganini ve yapilganini esitmedi.
Esitmedi degil, emiyet bermedi. Seit-Celil selam bergen sof, eleslenip, tez-tez keri ¢evirildi.

— Iste, menim sizge aytqan kisim, Yakov Samsonovig! — dedi Celil. — Ozii i¢iin kefilim!

Yakov Samsonovi¢ Rustemni bastan-ayaq kozden kecirdi.

— Qac yasindasifi? — dep soradi ondan.

— Yigirmide...— onifi yerine Celil cevap berdi.

— Mesele sOyle,— dedi Sandler kresloga oturip,— yigitni igke alam, ¢linki on1 Mangubi tevsiye
etti. — Sizni de, Seit-Celil, coqtan bilem. Eminim ki, yiiziimni qizartmazsifuz.

— Men alicenapligifizni i¢ bir vaqit unutmam! — Celil nezaketle egildi.

— Ustahanemiz miiim igler ile mesgul. — Sandler s6ziini devam etti. — Mafia er bir is¢inifi
areketi i¢lin cevap bermek kerek ola.

—Yoq, canim, siz...— Seit-Celil bir seyler aytacaq old1 ama, Sandler pencerege ¢evirildi, on1
difilemedi.

— Nahodkinni ¢agiriiz! — dep qi¢irdi o, kimgedir.

Tezden idarege sar1 kombinezonli adam kirdi. Yiizii kickene biirlisiklernen ortiili. Saqal1 yoq,
asil da ¢igmaganga befizey.

— Su yigitni Andrianovqa taqdim etifiiz,— dedi Sandler, Rustemni kdsterip,— ofa ¢ilengirlik
ogretsin. Oziifiiz de kdz-qulaq olufiz! Sakirt issiz turmasin.

— Yahsi, Yakov Samsonovig! — dedi Nahodkin ve, Rustemge isaret etip, ¢iqti. Rustem onifi
pesinden ketti.

— Tesekkiir, Yakov Samsonovig! — Seit-Celil Sandlernii elini siqip sagliqlasqanda,—
Oglimizdeki bazar kiinii bir kirip-¢1qifiiz! Acayip bera olacaq,— dep tasladu.

Sandler memnun alda kiiliimsiredi.

Rustem bu kiinden itibaren biiyiik seernin is¢ileri miiitine kirdi, giirdeli hizmetke komiildi.

Gemi ustahanesindeki is onifi i¢iin ilki vaqitlarda qiyin, atta hucur ve afilasilmaz olip
korlindi. Bademlikte belini sabadan agsamga qadar Ekrem beynifi tiitiin tarlasinda biike, agsam
evge gqaytqanda, ayaqglarini zornen siiyrep kele turgan. Ama, anda, kiigiik koycikte, 6zlinifi yaqin,
dogmus kisileri yasay, olarnen laqirds etip, yiirek yazmaq qolay edi. Minda tek demir davuslar
ve bir de tseh-tsehten dolanip, kimnifi ne ile mesgul ekenine koz eterek, kisilerge céreme qoyuci,
er seyni Sandlerge yetistirici Nahodkinnin cekiriklevi esitile. Boyle olsa da, bir qa¢ ay kecken
sofi, ¢ilengirlik Rustem iciin meraqli zenaat olip kériindi. ilki vaqitlarda o, tsehlerdeki tatarlar ile
s1g-s1q kortisip turdi. Sofi Andrianovqa, bu acayip ustaga alist1, onii bilgi ve tecribesini
menimsemege tiristi, saf qalbli adam ekenini bildi. Rustem yefii zenaatni tez 6grendi. Onifl
gayreti Andrianovqa hos koriindi. Nahodkinnif 6zii bile bir defa aguvlanip: “bu qara tatar iske
pek alind1” degeni esitildi. Qart usta, Rustemge baqqgan sayin, onifi yiiziinde teren ve gizli isler
seze edi. Araretli ve ¢aliq Rustem kimerde apansizdan dalgin, tiislinceli olip qala, nelerdendir
qavfsiragan sezile edi. Is¢ilernifi bazilar1 omifi bazar kiinleri sogaqta bas1 toben yiirgenini korip:
“Sana ne old1? Ni¢iin boyle tiiskiinsin?”’ — dey ediler. O, dogrudan-dogru cevap beriivden qagina,
saga etip qurtula edi.

Sakin, cill1 centip kiizii keldi. Ekinci kiiz. Bir kiin saba tsehte apansizdan Sandler peyda oldi.
Novorossiysk yanlarinda zararlangan nasildir gemini tamir i¢iin acele simaris gabul etilgenini
sOyledi.
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— Eki ayliq miilet berem,— dedi o is¢ilerge. — Vaqitinda bitirsefliz, maaslarifizzn1 arttiririm.
Bitiralmasafiiz — mafia kerek degilsiniz!

Basqa sey aytmadi. Ellerini arqasina qoyip, ¢iqip ketti. Isciler ve ustalar bir-birlerine baqisti,
omuzlarini qist1, indemediler.

Agsam Inkerman qayalar iistiinde bulutlar qoyura baslagan maalde, Andrianov ve Rustem
isten qaytmagqta ediler.

— Senin yiiregifini bir sey kemire,— dedi yigitke usta. — Ne, aceba?

— Sizifikini, Sergey Akimovig, bir sey kemirmeymi? — dep cevap berdi Rustem.

— Kemire... siibesiz!

— Oyle eken, nigiin men miistesna olmaq kerekim?

— Sen susasifi! Adamlardan qaginasifi. Men safia er iste babaii kibi yaqinim. Senifi ile agiqtan-
aciq laqirdi etem. Menden bir sey gizlemek iciin sende esas yoq!

— Men sizni sevem ve sizge isanam! — dedi Rustem.

— Oyle ise, seni qrynagan ne?

— Meni?.. Toqtafiiz! Buni qaydan bildifiz?

— Gizleme! Men episini sezem! — dedi Andrianov. — Kdyde islerifi yerindemi?

—Yoq, Sergey Akimovig... yerinde degil. Men taaqibattan qactim.

— Seni taqip etken kim?

— Ekrem bey. Oglunen koteklestik.

— Ekrem? Buhar dermeninif saibi... ylemi? Dermeninifi mehanizmini biz yasagan edik.
Bagindan qalsin!

— Jandarm idaresi bizim qartlarni ¢ekistire eken.

— Qaydan bildifi?

— Koydesler kelip-keteler. Olardan.

— Yaziq... ama bu iste men safia yardim ete bilmem. Bademlikte Ekrem kibileri coqmi?

— Eki adam.

— Babaii kibiler?

— Dort yliz yetmis.

— Boyle ayat seni qanaatlendiremi? — Andrianov, tlislinceli, bas1 agag1 enik alda soziini
devam etti: —Yiizlernen erkekler ve qadinlar tafidan agsam qaranligina qadar eki beynifi
tarlalarinda islep, qazangan paralarina qorantalarin1 zornen kecindireler. Bun1 begenesiiimi?

Usta ve sakirt tar araliq boyu aqirin-aqirin yiirdiler. Sol yaqtan defiiz uvuldamagqta. Baliq
tiikkdn1 yaninda Rustem toqtaldi, sade qiyafetli, algaq goiilli ustaga digqatnen baqti.

— Bademlikteki ayat... deysifiiz! — Rustem kokiis kecirdi. — O, tek Bademlikte degil!

—Yoq... tek anda degil. Sen Ekrem beynifi oglun1 kéteklegensifi. Boyle beyler Kokkozde de,
bizim Berdanskte de... Rusiyenifi biitiin kdselerinde barlar. Em siziii Ekremden zenginceler.
Episi bizim emegimiznifl yemisi ile yasaylar. Cenk meydaninda qan tokeyatqanlar da bizim
qardaglar!

— Qomsumiz Settar; “bu zulmat tezden bitecek...” degen edi. Ne vaqut bitecek? Ozii de
bilmey. Insan diinyaga yasamaq i¢iin kele. Biz yasaymiznu?

— Yahs1 ayat elde etiiv i¢lin umumiy gayret kerek,— dedi Andrianov. — Bizde ustahanelerde...

Lakin tiikanlar artindan gecelik jandarm saqgisiniii qigirtmavigi seslendi. Sergey Akimovig
lafn1 Gizdi.

— Basqa koriisiivimizde laqirdi etermiz,— dedi 0. — Seer terazesi yaninda bir-birine hayirh
geceler istep, ayrilistilar.

Bir afta kecken soil, tenefiis maalinde Sergey Akimovig azbarda bos yasgik tistiinde eslice
kisi ile yan-yanasa oturip, laqirdi etmekte edi. Kisinifi sag elindeki eki parmagi kesik. Basiniii
topesi sa¢siz. Rustem ¢oyun uluq yaninda ayagini ¢ardivarga tayap, ¢izmasi iistiindeki balgiqni
qurmagqta eken, kisi ofia gizliden koz ete berdi. Bu adamni birinci koriisi, lakin ekisinifi laqirdisi
0zii agqinda ekenini sezdi. “Sergey Akimovicke er seyni agiqtan-agiq aytip qoyam... bu dogrumi
aceba,— dep tiisiindi Rustem. — Seit-Celil aga meni er vaqit tenbiley: artqag¢ laqirdi etme, dey.
Men ise i¢ tilimni tiyalmayim... yoq, canim, Sergey Akimovi¢ meni satmaz. Oylelerden degil”.
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Rustem ekinci ¢izmasini temizlep bitireyatqanda kesik parmaqli adam iddetli alda ayaqqa
qalqti, bar sesi ile ayqirdi.

— Adamlar! Meni diflefiiz,— dedi o. — Petrogradda padisa tahttan endirildi. Esitesifiizmi,
arqadaslar! Meni esitesifiizmi? Memlekette artiq monarh yoq!

Andrianov kisinin qoltugindan tutti, tsehke taba ¢ekkelep baqti.

— Sus, Feda! — dedi ofia yavastan. — Nigiin aleketleysifi! Qayda ekenifini bilesifimi? Kesik
parmaqli adam daa 6tkiir qigirdi.

— Susmaycagim! Yeter! Qardaslar! Inqilap! Petrogradda inqilap oldi! Padisa tahttan endirildi.
Nigiin indemeysifiiz?

Kisiler ¢alqandi, giiriildedi... azbar ortasinda toplana basladilar. Yefii haber deral ishanelerge
darqap ketti. Tsehlerdeki kigilernif episi tigar1 ¢iqti.

— Alla esqina, Fodorni alip ketifiiz! — dep yalvardi Andrianov. — Bu miting yeri degil.
Darqasiiiz! Basimizga bela agarsifiiz!

— Inqilap — lakin nasil inqilap? — mesin sapkali esli kisi yiiksek ses ile qi¢irdi. — Tiisiinip
baqtifim1?

— Despotizmge niayet Inqilab, qardaslar! — Fodor tekrar qigirdi. — Niayet, bizim zamanimiz
keldi!

Adamlarnifi eyecanl giiriiltisi i¢cinde birden Nahodkinnifi sadas1 qulaqlarni yirtt1.

— Susifiiz, iblisler! Darqasifiiz, deyim sizge!

— Yaqin kelme! — dedi ofia Fodor. — Sen bu fener diregine asilacaqsifi!

— Alifiiz on1! — dep cekirdi Nahodkin. — Ellerini baglafiiz!

Ug mazalli kisi Fédorm yagalamagq istediler, lakin isgiler alel-acele oni sarip aldi, iiyteklep,
azbar qapudan yolga alip ¢iqtilar. Anda on1 qagirgan sof, 6zleri tsehlerge qaytip keldiler.

— Bu ne demek ola, Sergey Akimovi¢? — dep soradi Rustem ustadan, tezya basina kegken
sofi. — Bizde artiq likiimet yoqmi?

— Ukiimet bar...— dep cevap berdi o, yutqunaraq,— 1akin gar iikiimeti degil.

— Nasil tikiimet? Biz endi kim i¢iin ¢alisacaqmiz?

— Teessiif... kene Sandler iciin.

Tsehte sagir siikiinet asil oldi. Adamlar yaficiq esitilgen haber hususinda ne tiigiineceklerini
bilmediler. Nahodkinnifi ¢eresi ap-aq, kozleri qip-qirmizi, artqa-6gge ¢capgalamaqta. Kiinnifi
sofiunda cilengirlik tsehinde kence usta Kazantsev qapatildi. “Episi bitti! Ukiimdarlignifi sofiu
keldi”, degeni i¢iin. Sandlerniii 6zii sabadan beri koriinmey.

Rustem evge kelgen sofi, ustahanede olip-kecken vaqia hususinda ¢oq tiisiindi. “Car iikiimeti
endi yoq. Eger Petrogradda olmasa, bizde de olmaz. Bademlikte de. Settar aga: “{ikiimet bagina
fugare adamlar, menim babam Saladin kibileri kegecekler” degen edi. Qaydan bilgen? Ya bu?
Bu simdikisi nasil iikiimet?

O, ustahanege kelgen sayin yefii seyler esitti. Gemini tamir i¢lin Sandlerniii tayin etken
miiddeti unutildi. Tamir devam ete, ama ne vaqit bitecegi belli degil. Evela, material olmadi.
Material tapilgan sofi, ustalar ¢esit sebeplerni managiq etip, isni uzattilar. Sorbaci alti adamm
isten ¢igardi. Bu, vaziyetni defistirmedi.

— Sende 6z Bademligifideki dort yiiz yetmis adamnii serbest yasaganini kormek arzusi
barmi1? — dep soradi bir defa Andrianov Rustemden, tsehte ekende.

— Bar! — dep cevap berdi Rustem. — Lakin kecken kiizde siz mafia: mesele tek Bademlikte
degil, degen ediiiiz!

— Bu dogru. Lakin eki bey yerine dort yiiz yetmis sade adam serbest nefes alsa — yahsi.

— Sizifi aytqan inqilabifuz Tilki Gegti vadiysine de kelecekmi?

— Inqilap kelmey, on1 ketireler.

Yanagsada demir egevlemekte olgan isci eki defa oksiirdi. Andrianov lafi1 dedistirdi.

— Cokiigni alip ber! — dep qicirdi o, Rustemge, qapu 6giinde Nahodkinni eslep. — Qibirda
tekaran.

Agsam Rustem evge kelgen sofi, ustahanedeki yeiiilikni Seit-Celilge ikaye etti.
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— Haberim bar,— dedi Celil. Bugiin evge Kokkozlii Erecep kirip-¢iqti,— dedi Seit-Celil. Babai
hasta eken. Yasayislar1 agir. Olarga biraz erzaq yolladim.

Rustem o6kiindi, kozlerinden yaslar aqip kettiler.

— Garip babam... episi menim sebebimden. — Bilesifiizmi, Seit-Celil aga, bizde 6yle adamlar
barlar ki, Ekrem, ve Kazim beylernii isleri ne ile ve ne vaqit bitecegini bileler.

— Sizifi ustahanedemi? — dep soradi Celil. Lakin cevabini beklemedi, basqa lafqa kegti. Sen
ac degilsinmi? — dep soradi o. — Otur, asa!

Rustem ellerini y1qap, stol basina oturdi. Azbarda yerge toseli yalpaq taslar iistiinde
kopgekleri tasirdap, evni negizinden titretip, koylil arabasi yolga ¢iqip ketti. Sofi ortalign1
stikiinet basti. Celil biraz difilenip oturdi, soii Rustemge ting ¢ere ile koz etti. O, kopgek davusi
esitse, kimnif arabasi ekenini bile.

— Nasil adamlar? — dep soradi o, Rustemnii arqasinda toqtalip.

— Fugarelernin gaydini ¢ekiciler...— dep cevap berdi Rustem. — Yaziqlar olsin, bu seylerni
aqilim pek keg kese bagladi.

— Adamlar safia ne teklif eteler?

— Maifia? Simdilik bir sey de.

— Olarga inanasiimi, Rustem?

— Zan etsem...

— Sen babail i¢iin 6¢ almaq isteysiii. Men duyam.

—Yoq, tek 6¢ degil.

— Oyle ise, ne isteysii?

— Itiyacdan qurtulmag.

— Oz evifiizdemi?

— Oz evimizde, kdyiimizde ve...

Celil ofia soziini bitirtmedi.

— Bu seerde c¢esit devletlernifi casuslari fiqirdamagqtalar,— dedi o. — Muqayt ol! Cengelge
iligme!

— Siz, 6ziifiiz, Seit-Celil aga, bu giirdeli vaqgialar aqqinda ne tiisiinesiiiiz?

— Men tuccarim. Mada tiisiinmek sart degil.

— Er adamda bir gaye ola. Adam onifi igiin yasay, kiirese. Sizde..?

— Mende gaye yoq,— dedi Seit-Celil. — Men bank agmagq isteyim.

— Demek, gayefiiz — bankir oluv!

— Bu — gaye degil, magsad!

— Siz gizli-qapaqlisiniz, Seit-Celil aga!

— Safia da dyle olmaqni tevsiye etem?

Kimdir gapuni gqaqti. Qavehane hizmet¢isi Fazil kirdi.

— Armut ketirdiler,— dedi o Seit-Celilge. — Alayigmi? Yoqgsa, kelecek arabani bekleyikmi?

— Kormek kerek,— Seit-Celil qalpagini kiyip, azbarga ¢iqti.

Rustem qomsu odaga kirip, kiisetka lizerine yatt.

% sk %k

Qaranliq gecede Sergey Akimovi¢ Nasvern maallesi civarinda yel degirmenge yaqin eski
aran taldasinda turmagqta edi. Yol boyu keleyatqan adamnii ayaq davuslarini esitip, ¢ardivar
betke ¢ekildi. Kisi komiir sklad1 qapusi yaninda toqtaldi. Sergey Akimovig ofia taba ylirdi.

— Seni kimse kormedimi? — dep soradi o, kisiden.

-Yoq.

— Men keteyim, sen artimdan kel. Pek yaqin degil, meni kézden gagirmasai, oldi.

Sergey Akimovi¢ soqaq boyu asagi conedi. Rustem onifi artindan ketti. Andrianov bayir
etegine tlisken sof, eki yaqinda selbiler 6sken araba yolga ¢evirildi, soi isardan atlap, biiyiik
azbarga kirdi. Minda tuladan yefi ev qurulmagqta. Pencerelerine tahtalar mihlangan. Evnifl
gaburgasindan kegip, sirim iistiine ¢iqtilar. Astta defiiz quturmaqta.
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— Yaliga tiismek kerekmiz,— dedi Andrianov gizliden. — Mugayt ol! Qayanifi ¢atlag teliikeli.

Sailge engen sof, silaq qum iistiinden baliqg¢1 quliibelerine dogru kettiler. Burunlarini ¢aqilga
tirep, qursaqlari listiinde yatqan qayiqlar yaninda pat-sat adamlar koriindiler. Andrianov olardan
saqinmadi, yoluna devam etti. Suv i¢ine kirip, sailde kecitni qapatip turgan siiyrii qaya yaninda
toqtadi.

— Simdi biz bir evge kirecekmiz,— dedi o, Rustemge. — Sen baz1 seyler koreceksifi. Mindan
gaytgan sofl kimsege bir sey sOylemeycegifie soz ber!

— Sizge, Sergey Akimovig, ant etem!

— I¢ bir tiirlii saraitte munafiqliq yapmaycagifi, kimseni satmaycagifi, nasil teliike olsa-olsun,
keri qaytmaycagii i¢iin vaade ber!

— Sizge yemin etem! — dedi Rustem. — I¢ bir tiirlii teliike 6giinde keri ¢ekilmeycegim!

— Giizel baq! Ogiimizdeki qaya igindeki kiigiik qapigign1 kdresifimi?

Rustem basini qaqitt1.

— Korem.

— Oyle ise, kettik!

Andrianov gqapuni gqaqti. Qara saqalli, ¢izmali adam olarni igeri kirsetti. Andrianov ve
Rustem tar, iilkiin sofadan kegip, balavuz ¢iraq ile yariqlandirilgan oda igine kirdiler. Cokiirli
divarlar kireg ile silangan, kosede biiylik sandiq iistiinde pamuqli yorgan ve yastiqlar. Tahta
skemle tstlinde ve tas polda adamlar oturalar. Algaq, ¢apgaq tlizerinde buhar sagip, samovar
qaynay. Odaniii i¢i tungiq, insan teri ve qizartil§an baliq qoquy. Minda bir seyler hususinda
qizg&n laqirdi ketmekte edi. Andrianov ve Rustem kirgen sof, tiziildi.

Sergey Akimovig selam berdi.

— Yigitni ketirdim,— dedi o. — Hatiriflizdemi? Rustem Saladin oglu!

Skemlenifi ¢etinde oturgan qipiqca kozlii, saqaq kemikleri ziyade ¢iqiq, tistiindeki eski
buslati gaburgadan biraz ¢amurli adam Rustemge diqqatle baqti. Coq baqip oturdi.

— Yigit bedence qaviy koriine,— dedi o, Andrianovga. — Ruhiy ceetten de dylemi aceba?

—Oyle...— dedi Andrianov basin sallap. — Ekrem bey ile uzlasamay...

Adamlar kiiliistiler.

— Oturifiiz! — buslatli kisi yefii kelgenlerge tas polni kosterdi. — Yigitnifi kelgeni yahsi. Bizge
Oyleleri kerek. Adii ne?

— Rustem.

— Ne ogrunda kiireskenifini bilesifimi?

— Daa kiireskenim yeq...— dedi Rustem. — Zulmatqa dusmanim.

Buslatli hahildap kiildi. Ve elinen Rustemnifi omuzin1 taptadi.

— Aferin!

— Ogiimizde, miiim vazife tura,— dedi matros,— gayet miiim!

Arqalarin1 sandiqqa tayap, ayaqlarini pol iistiine uzatip oturgan kisiler boyunlarini birden
yugqar1 koterdi... eleslendiler.

— Bilesiflizmi ne? — dedi matros adamlarga. — Kolgakni flot komandor1 vazifesinden ¢etlemek
kerek.

— Nasil?

— Say... girtlagindan tutip, ¢igarip atmagq..— Elini burip kosterdi. — Basqa tiirli degil. Padisa
vaqitinda Kolcak monarhist edi. Sofi Kerenskiy tarafdar1 oldi. Simdi 6ziini inqilapg¢1 admiral etip
kostermek istey. Lakin o — bizim halis dusmanimiz. Inqilabmifi dusmani, Muvaqqat iikiimetnifi
qaviylesmesi i¢iin millionlar masraf etici babalarnifi ofitser ogulgiglarindan kii¢ toplamagqta.

— Simdi Qara defiiz flotu iistiinde akim Kolgak biitiin Tavrida giiberniyasinifi saibi olmay
toqtamaz,— dedi ¢apcaqqa tayanip oturgan saqalli kisi. O, qalqt, bintli sag elini sol eli ile koterip
tutaraq, matrosniil 6gilinde ayaq Ustiinde turdi. — Sen, qardas, soyle! Biz ne yapmaq kerekmiz?

— Biitlin gemilernifi matroslar1 Kolgakniii komandanligtan cetletilmesini talap eteler,— dedi
buslatli. — Ealini bu iske azirlamaq, merkeziy caddelerde tesvigat kagitlar1 yapistirmaq kerek.

— Is inqilap iciin eken, nigiin yapistirmayiq? Tek emir olsun!
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Andrianov Rustemge koz etti. O, indemey oturmagqta, matros daa neler aytir eken dep
beklemekte. O, kendine miirekkep, teliikkeli vazifeler avale etilgenini istey. Matros ise nasildir
kagitlar yapistiruvni teklif etmekte.

— Ne vaqit yapistirmaq kerek? — dep soradi Andrianov. — Bu gecemi?

— Siibesiz...— dedi matros. — Yogsa, ke¢ olur. Eki kiinden sof, vekalet meclisi agilacagq.
Adamlar ofia azirliqli kelmek kerekler. Lakin tek bu degil.

— Daa ne?

— Meclis vaqitinda Kolgak teliikeli areket sezse, kazarmadan askeriy kii¢ cagira bile!

— Cagirsa biz de...

—Yoq! Atisuv miimkiin degil. Bina i¢inde... gartlar, qadinlar olacagq.

— Ne miimkiin?

— Bu yerde arbiy barjalarnii mehanikleri oturalar,— dedi matros. — Vekalet meclisi agilgan1
kibi, barjalarn1 kazarma skelesinden agiq defiizge alip ¢igsinlar. Basqa sey kerekmey. Ne
deysifiiz, Sergey Akimovig?

— Gaye fena degil... lakin pek qaufli,— dedi Andrianov,— 6ziimizde yigitlernen laqird1 etip
baqayiq!

— Yigitlernif bir qisim1 bu isten haberdar!

Bu adamnifi adin1 kimse bilmey. Rustem ustadan soradi, o omuzlarini qisti: “Qaydan
bileyim?”

Matros sag kozii ile qara saqalliga ismar etti, o deral yerinden qalqti, un qoqust sagici yiiksek
skafn1 ¢etke cilistirdi, divar iginde kiyiz ile ortiili qapu koriindi. Saqalli kisi on1 agip, qgomsu
odaga daldi. Diger adamlar da birer-ekiser saqallinifi artindan kirdiler. Andrianov ve {i¢c mehanik
bu esnada matrosnifi yanina oturdi, onifile coq vaqit laqirds ettiler.

Eki kiinden sofi seer tsirki binasinda agilgan matroslar ve isciler vekaleti meclisinde qatti
dava ¢iqt1. Bolsevik vekilleri sdzge ¢iqqanda mensevikler ve eserler samata ¢igardilar.
Soylemege imkan bermediler.

Bolsevikler zaldaki adamlarga, Kolgaknifi tutqan yolu halq i¢ilin zararli ekenini, “Jarkiy”
minonosindaki matroslar reaktsion ofitserlerni silasizlandiruvni talap etkenlerini afilattilar.

Mensevikler nutuq sdylegende bolsevikler natiglarga mani oldilar, Kolgaknif 6ziini de laf
ettirmediler. Komandan aguvlandi, meclis deral gapatilmasini, vekillernifi ise darqamalarini emir
etti. Ama meclisni kimse qapamadi ve vekiller de yerlerinden qibirdamadilar. Mecliste
Kerenskiy, Kolgaknifi flot komandani vazifesinden bosamasini talap etici qarar ¢iqarildi. Kolgak
acuvlandi, stab nagalnigine, bu qozgaluvniii teskilatcilarini boysundirmaq igiin saqgilar
batalyonini ¢cagirmasini emir etti. Bir saatten sofl nevbetci ofitser keldi, kazarma skelesinde barja
ve motorli qayiq i¢ de qalmaganin bildirdi. Batalyonni kiirekli qayiqlarga oturtip, seerge
ketirgence, meclis 6z isini bitirdi.

Agsam Kolgak bu vaqialar hususinda Muvaqqat Ukiimetke telegramma yolladi. Ertesi kiinii
sabasi Kerenskiyden: “Vaziyetni bildirmek iciin tez Petrogradqa kelifiiz!” — degen emir aldi.

Kolgak Petrogradqa ketti. Bir daa Sevastopolge qaytip kelmedi. Onii yerine kontr-admiral
Lukin tayin etildi. O inqilap¢1 matroslarniii isini teskermek iciin Petrograddan komissiya
kelmesini talap etti.

Coqgqa barmay, stab Simferopolden yefii haber aldi. Musulman komiteti, Kerenskiynifi
ruhsetine binaen, tatar dragun polku teskil isine baglagan.

Mensevikler ve eserler tekrar bas koterdiler. Olar azatliq ogrunda kiiresicilerni yaqalap,
apishanelerge qapadilar. Bolsevikler silani elden biragmadilar. Gemilerdeki ve baliqe1
quliibelerindeki cesiir adamlar, inqilapnii galebesi i¢iin kiiresni devam ettiler. Rustem evden siq-
s1q gayip olip kete, kreyser vekillerinifi avale etken havfli vazifelerini eda etip kele, han-azbari
gavehanesinde bir-eki bulgaca asay, bir stakan siitli cay i¢ip ustahanege ¢apa.

Kiiz kiinlerinifi birinde, sabalein... korfezden uzaqta, agiq denizde toplar atildi, soqaqlarda
piilemét ve tiifek sesleri yafigiradi. Ustahanede, Petrograddaki Muvaqgat tikiimet yiqilgani, oniii
yerine Sovetler Akimiyeti qurulgani aqqinda laf darqadi. Uyleden sofi seer betten muzika esitildi.
Orkestr Marselyeza caldi.
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— Esitesifimi, Rustem? — dedi Sergey Akimovig, kiillimsirep. — Bizim kiinitimiz keldi. Bu endi
Ekrem bey i¢iin matem mars1 demek.

— Ekrem beynifi? Tek onifi i¢iinmi?

— Kazim bey i¢lin de... “qarabacaqlilarnii” emeginen yasaganlarnifi episi i¢iin!

— Acayip sey! Ya babam? Menim garip babam... anda, kii¢iik Bademlikte, bu sevingli
haberni esittimi aceba?

— Esitir. Tezden esitir. Baq...— Andrianov elinen korfeznifi garsi yalisini kosterdi. — Anda,
seerde, halq bayram ete. Yiir, keteyik! Bugiinden itibaren Sandlerge hizmet etmeymiz.

— Oyle tezmi? Ya Nahodkin?

— Nahodkinge de endi tiikiirdik. Bizim kiintimiz keldi, sen bun1 afilaysifimi?

Qayiqga minip, seerge kettiler. Soqaqglarda bifilep adamlar. Graf skelesinde, Nahimov
meydaninda matros, soldat ve is¢ilerniii mitingi 6tkerilmekte. Natiglar biri-biri artindan
Nahimov eykeli 6giindeki mermer basamaqlarga ¢iqip, proletar inqilab1 munasebeti ile seer
ealisini hayirlaylar.

Mitingden sof adamlar siiriisi dalgalanip, sogaqlar boyuna tiisti, siarlar aytip qigirdilar.
“Yasasin Sovet akimiyeti!” “Yasasin sotsialistik revoliitsiya!”

Sergey Akimovi¢ ve Rustem biitiin kiin adamlar arasinda qarisip yiirdi, agsam
garanliglanganda evge qaytip keldiler. Ertesi kiinii ise Nahodkinnifi tsehte adamlarga evelkinden
ziyade qiciriglaganini korip, er kes taaciplendi. Bir kiin i¢inde yigirmiden ziyade is¢i, inqildpga
goniil bericiler dep, isten quvuldi. Qalganlar sabadan aqsamga qadar tenefiissiz ¢alistirildi.

— Buni nasil afilamali1? — dep soradi Andrianov arqadaslarindan. — Muvaqqat iikiimet y1qildi.
Akimi mutlaqiye qaldimi?

Azbarda apansizdan Sandler peyda oldi. Laqirdida oldig¢a nezaketli bu adam, bugiin
is¢ilerge cekirdi, yumrugini salladi.

— Muvagqgqat tikiimet yiqildimi — y1iqilmadimi, menim i¢lin emiyeti yoq,— dedi o,— men bir sey
bilem: biz bu yarim adada bolsevik marazi yagamasina i¢ bir vaqit yol bermemiz. Simferopolde
Silal kiiclernini Birlesik Stab1 teskil etildi. Basinda Cafer Seydamet ve Makuhin bulunalar.
Tezden Orda qizillardan tek bir hatirlav galacagq.

Ustahane i¢inde, ag1q pencere dgiinde, beyaz miyiql is¢i tura edi. O, sigarini yerge biraqti,
potiigi ile ezdi.

— Kimden ne galacagini tezden korermiz! — dedi o, kimsege muracaat etmey, ve sirq etip
yerge tiikiirdi. — Sizifi muzikafiiz endi ¢alinip bitti.

Kisi say degende, Sandlernifl miigesi bir qaqindi, aqaretlengeninden, yiizii ap-aq oldu.

— Nasil muzika? — dep soradi eleslenip. — Mensiz... bu ishanesiz epifiiz agligtan 6lecek
edifiiz! Sizde insaf barmi?

— Bizde bar. Sizde de barm1? Menimce, sizde bir drem bile yoq.

Azbar i¢inden Nahodkinnid sesi esitildi. Tezden 6zii koriindi. Yiizii terli, kozleri qirmizi.

— Alifiiz, bu adam bozmasini kéziimnifi 6giinden! — dedi Sandler, is¢ini kdsterip. — Menim
ustahanelerimde bagkeserlerge yer yoq!

— Almagq... menimi? — Is¢i misqilli cere ile kiiliimsiredi. — Ebet, Siz bu isni bugiin yapa
bilirsifiiz. Ama yarin... yarin, yoq, yapip olamaycaqsifiiz!

* sk ok

Bir qag aylar daa kegti. Bu acayip iilkede Kayzer askerleri ¢izmalariniii giirsultisi esitildi.
Ukraina ¢ollerini bastirip, nemseler kirip keldiler. Rustem isten ¢iqarildi, han-azbarin terk etti,
bir talay korfes yalisinda qaya quvusinda baliggilar ile yasadi, lakin vaqit kegken saym minda
Omiir qaufl1 oldi. Andrianov qapaldi. Rustem diger arqadaslari ile bagni gayip etti.

Seit-Celil ile koriismek, aqil tanismaq kerek. Nasil koriissin? Evine barsa, on1 da teliike altina
goyacaq. Bu iste Rustemge ava yardim etti. Bir kiin desetli yagmur yaga basladi. Severnaya
maallesindeki tiikanlarda alig-veris toqtadi. Qayiqgilar sailni terk ettiler. Er yer bosadi. Rustem
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uzun yapinca kiyip, basligini kozleri iistiine tiislirdi, say etip, kii¢lii saganaq astinda han-azbarina
ketti.

Qavehane gapusi iginde Seit-Celil ile yiiz-yiizge toqusti. Rustemni tanimadi, siibeli-siibeli
baqti, ke¢ip ketmekte edi, Rustem oni1 toqtatti, igeri kirmesini igsmar etti. Qavehanede Rustem
basligini ¢igargan son, Seit-Celil ayretke keldi.

Saqal1 6sken, befizi solgan, caqlari oyulganlar.

— Quymetli Rustem! Sen qaydalarda edin? — dedi Celil, taaciplenip. — Men seni ¢oq qidirdim.

— Eki buguq aydan beri gizlenip yiirem. Arqadaslarimni gayip ettim.

— Belki safa bir yaqlarga ketmek kerektir? Etrafta almanlar.

— Ketmek... Qayda?

— Rusiyege. Efi olmaganda Rostov betlerge.

— Nas1l?

— Caresini tapmaq miimkiin. Depoda dostlar bar.

Parovoz masinisti ile afilasa bilem.

— Onii i¢iin para kerek. Mende o, yoq!

— Para da taparmiz...— Seit-Celil qavecini ¢agirdi. — Fazil-aga! Furunciga aytifiiz, bizge sicaq
bulgacalardan ketirsinler! — Sof boliingen lafqa kegti. — Masinist seni Cankoygece alip-barir,
anda basqa parovozga yerlestirir. Kergte baliq¢ilarnen koriisirsiii. Seni Tamanga alip ¢iqarlar.
Para deysinmi? — Seit-Celil qavehaneni kozden kegirdi, siibeli kisiler yoqlugina emin olgan son,
cebinden bir top para ¢iqarip, Rustemnifi cebine tiqti. — Bugiin gece kete bilesifi. Rica etem,
minda, seer soqaqlarinda kozge koriinme! Aqsamga qadar bizde, evde otur, raatlan!

— Men otura bilem. Ama... bilesifiizmi, Seit-Celil aga, bu is qacgisqa befizey. Men qagmaq
kerekimmi aceba, bufia emin degilim! Oz terisinden qorqqan adam qaga!

— Kimerde ignif faydasi nigiin de qagila,— dedi Seit-Celil. — Sen mafia tuccar dep baqasifi,
mende basqa gabiliyet sezmeysii. Eki yildan beri evimde yasaysiii... bu han-azbari, qgavehane ve
furun-biitiin bular menimki belleysifi. Yafiligasifi!

Rustem ofia taaciplenip baqti. Bir sey afllamadi. Celil ise ardin1 siirmedi, lafn1 ¢evire-qoydi.

— Fikret hizmet etici polktaki bizim koydeslerniii ekserisi bolsevikler tarafina kegken ve
beyazlarga qars1 cenklesmekte. Bundan haberifi barmi? — dep soradi o, Rustemden ve ilave etti: —
Fikret... beyazlarda galgan.

Rustemnifi ¢eresi kdgerdi, eyecanlanip ayaqqa qalqt.

— Fikret? Menin agam... beyazlardami? — dep qigirdi o. — Kim aytt1?

— Korgen adam bar. — Seit-Celil pencere dgiine barip, azbarga koz etti, sofi dedi: — Fikret
0ziiniii qomsusi, Settarnifi izinden ketmegen... yaziqlar olsun!

— Fikret beyazlarda... bu nasil oldi aceba?

— Men de inanmaq istemedim. Lakin...

— Simferopolde yeiii iikiimet qurulgan,— dedi Rustem. — Basinda Cafer Seydamet eken.
Dogrumi?

— Cafer Seydamet oyle istedi,— Celil kiiliimsiredi. Almanlar ona isanmadilar.

— Almanlar kimni isteyler?

— Ozleri de yahs1 bilmeyler. Er alde, olar igiin efi elverislisi, galiba, general Suleyman
Sulkevig. Sen, Rustem, asa — toy, sofi evge kirip yuqla. Men tezden kelirim.

Seit-Celil filcanini tepis i¢ine qapaqlap, ¢iqti, Rustem pencereden, oniil uzaqlasmagqta olgan
qiyafetine koz etkeni alda, yliregindeki teren agr1 ile Fikret agqinda tiisiindi.

Fazil aga bulgaca ketirdi. Sicaq ve yaglh et qoqus1 Rustemnifi burunina urdi, i¢indeki bos
igekleri agirdilar. O, pek ag edi.

10

Diilger Saladin, ofia ne oldi1?
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Biz ondan, azbar1 i¢inde esi ketip, yiqilgan maalde ayirilgan edik. O vaqitta Midat ve anasi
diilgerni ev i¢ine alip kirdi, samayindaki qanni yuvdilar. Saladin 6ziine keldi, ama sdylenip
olamadi.

Saba feldser Idris keldi, ukol yapt1 ve qartnifi deral hastahanege kétiirilmesini talap etti.
Lakin Tenzile yengeni qandirmaq qiyin oldi. Feldser ketken sofl, o, tabip Zevadinni ¢agirdi. O,
gicirtqan yapraqlarini qaynaq suvnen cibitip, hastaniii maflayi {istiine qoydi. Kokiisine silaq
kepek qoyip bagladi ve iistiini eki yorgan ile ortti. Tabip bu isi i¢lin eki kiimiis ald1 ve er sey
sirasinda olacagini aytip, ketti. Aqsam Saladin listidi, qaltirads, sofira sandiraqladi. Emcesinifi
hatirini sorap kelgen terzi Adilenifi oglu Edem, onifi mafilayi iistiinde qurup qalgan yapraqlarni
kogiirip aldi, kokiisi tistiindeki silaq kepekniii tez-tez yuvulmasini buyurdi. Tenzile yenge tabipke
nisbeten kdsterilgen tirmetsizlik i¢lin darildi. Ama Edem ona qulaq asmadi. Midatqa, aytqan
seylerinif eda etilmesini buyurdi... Midat eda etti. Quman ile sicaq suv, legen ketirdi, babasinifi
kokiisini yuvdi, siirtti.

Soft Edem, sofada bir 6zii qaarlenip, susip oturgan Tenzile yengenifi yanina keldi.

— Emcemnin er seyden ziyade basi zararlangan,— dedi ofia. — Tabip oni, tedaviy etem dep,
oldiire yazgan. Hastahanege alip ketmek kerek.

— Cenkte ekimler ayagifini kesip alganlar, sen ise ep olarniii degenini yapasiii! — dedi Tenzile,
iddetlenip. — Er seyden afllay ekenler, seni ni¢iin tedaviy etmediler?

0, ¢oq Opkelenip oturdi, niayet, Edemnii s6ziine razi oldi. Edem aga¢ ayagi ile polni
giirsiildete berip, azbarga ciqti, Midat ile yardimlasip, atn1 arabaga yekti, iistiine bir basim picen
att1, Saladinni tdsegi ile beraber qoyip, hastahanege alip kettiler. Tenzile yenge aglap-sizlap,
gocasini araba qapugace ozgardi.

Gecenifl bir maalinde Midat arabani tasirdatip azbarga kirgende, anasinifi tapgan iistiinde yar1
caninen oturganini kdrip, gayet acindi.

— Ekim ne dedi, oglum? — dep soradi o.

— Babamnifi vaziyeti agir,— k6z yaslarin1 zornen tiyip cevap berdi Midat. — Basina agir sey ile
urulgan... miyi zararlangan.

— Ey, tafinnm! Safia ne etkenimiz bar? — Tenzile yenge tidiir-qiyamet agladi. — Bizni ni¢iin
cekistiresin?

Yenge aglar eken, biitiin miigesinen qaltiramagqta edi.

Ertesi kiinii, biraz tinglangan sofi, gence ogluna:

— Senden bagga kimsem galmadi,— dedi o. — Biz ekimiz endi ne yapacaqmiz?

— Qasevet etmefiiz, ana! Bir seyler olur... lmemiz! — diye Midat onifi géiiliini aldu.

...Ana ve bala, dyle etip,— boyle etip, lic buguq ay omiir siirdiler. Babasiniii yarmaliqtan
ketirgen erzag1 tek eki ayga yetti. Sofi meyva ciydilar, o da ¢coqqa barmadi. Keg kiiz keldi.
Daglarda bir sey elde eterim degen isang yoq oldu.

Qartn1 hastahaneden evge ketirgende, daglarni qar basqan edi. O, taqatini toplap olamay bir
ay daa yatt1. Qomsular, soylar-soplar astan-suvdan yardim ettiler.

Saladin, tekaran taqat1 kelgen sofi, qarisina ve Midatqa 0ziinifi apishaneden nasil
cigarilganini sdyledi. Kamerada ekende, on1 nevbetiy soravga alip ketmek i¢iin Volost idaresinifi
nazaretcisi kirgen. Nazaretci aguvlangan, koridorda yuqgsiragan nevbetgi saq¢iniii yanindaki nalli
¢izmani alip gartniil bagina urgan, mailayini yaralagan. Apishane ekimi diilgerge alel-acele ukol
yapip, eske ketirgen, kamerada 6lip qalmasin dep, yarasin1 baglagan, qarttan, er itimalga qarst,
koyden ¢igmaga aqqi yoqligina dair tilhat alip, ¢iqarip yibergenler.

Diilgernifi betinde ¢1zma dkgesinifl tamgast qalgan. Bag1 kimerde 6z-6zliiginden qaqinip
baslay ve kiiclii agira.

Vaqut ep kegmekte. Rustemnin kortinmegeni eki yil. Evge mektiip yazmay. Evel, Saladinge
yaqin adamlar Sevastopolge barsalar, oglu agqinda haber ketire, sag-selamet dey turganlar.
Simdi Rustem aqqinda bir sey belli degil. Seit-Celil de susmagqta.

Baar kiinlerinif birinde, Bademlik i¢inde alman askerleri peyda oldilar. Saladin, sofiki atimni
tutip alirlar dep qorqaraq, Midat ile dagga ketti. Anda komiir yaquv ile mesgul oldilar. Bu
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devirde Tenzile Seyyareni bir yasindaki balasi ile evge ¢cagirip ketirdi. Beraber yasadilar. Ciinki
onii qocasi da dagda gizlenmekte edi.

Bir defa Tenzile yenge tapgan iistiinde oturip, eldegirmen ile qave ¢cekmekte edi. Apansizdan
azbarga Giilara kirdi.

— Selam aleykim, Tenzile apte! — dedi o, utansirap. — Sizge haber ketirdim.

— Aleykim selam, qizim! Nasil haber?

— Agamnifi eline bir mektiip tiisti... Sizifi adifiizga. Belki ogluiiz Fikret yazgandir. Belki
babam aqqinda da bir seyler bardir?

Gilara siiliikli qusagi astindan yumarli konvert ¢iqarip, qartiyge uzatti. Konvert adsiz-esapsiz
mourler ile anca sirlangan. Tenzile konvertni muqayt yirtti, iginden kagit ¢iqardi, kozliigini taqip
oqumaga tutundi. Mektlip ince, yiiksek arifler ile yazili edi.

— Fikretimden,— dedi o, sevin¢inden, koz yaslar1 aqip kettiler. — Ama onifi yazisini oqumaga
bilmek kerek. Pek ¢ibalig.

Bu esnada kisilik ev qapusi iginde Seyyare koriindi. Giilaran1 qugaqgladi, 6pti. Tenzilenifl qiz1
ondan eki yas esli, evlenmezden evel ekisi dost ediler.

— Koriismegenimiz ne qadar vaqit old1? — dedi Seyyare, aytmaga soz tapamay. — Sen pek
defigkensif!

— Fikret aganii mektiibini ketirdim,— dedi Giilara tez-tez, Seyyarenifi sdzlerini esitmegen
kibi.

— Ma, qizim, oqu! — Tenzile mektiipni Seyyarege uzatti. Mektlip arap arifleri ile yazili edi.

Qi1z oquy basladu.

“Izzetli, saadetli ve merametli... gece diisiimde, kiindiiz esimde, unutilmaz peder ve valide
azizim! Sizge 6zimnif samimiy sadiq evlat selamlarimni yollayip, ol tarafta Zeyde alapgeme,
Uman apteme, Abdulla emceme ¢oq-¢oq selamlar iderim. Gine ol tarafta oglan qardaslarim
Rustemge ve Midatqa, qiz qardagim Seyyarege ayrica selamlar iderim. Size maliim olsin ki,
bizni evela Voznesensk seerine ketirdiler. Epimizge kiyim, sila berdiler, sofira Ribinskke atli
asker polkuna yolladilar. U¢ ay muarebede oldim, sag ayagimdan yaralandim. Kazatinde yigirmi
yedi kiin lazarette yattim. Simdi sag-selametim ve sizifi de dyle olmaifiiz igiin Allaya dua iderim.
Al-azirde camli dag i¢inde bulunamiz. Polkumizda Abdulqadir aganifi ogullar1 — Seit Halil ve
Seit Arif, Gavr kdyiinden Cokiir Nebinifi oglu Yaqub barlar. Esitkenime kére, Vinnitsada
koydesler ¢oq ekenler. Sonki vaqitlarda bizde vaziyet defiisti. Kimer askerler bolsevikler tarafina
kegeler. Bolsevikler, 6z likiimetini qurmagq isteyler. Men bu hususta tiislinip baqtim. Zan etsem,
bundan bir sey ¢igmaycaq. Ama Seit Arif soziime kirmedi. Bolseviklerge kecti. Siibe yoq,
sofiundan pesman etecek. Rustem ne yapa? Qayda? Settar aqqinda ne esitile? O, kene cenkte
deyler. Simdilik mana mektiip yazmaniz. Tezden bu yerden ketecekke befizeymiz. Oglufiiz
Fikret”.

— Tek sumi1? — dedi Giilara qanaatsiz alda ve terenden kokiis kegirdi. — Demek, babam
aqqinda bir sey yoq.

— Allaga siikiir, Fikretim sag eken. — Tenzilenini ¢eresi aydinlandi.

— Mektiip yarim yi1l evelsi yazilgan,— dedi Seyyare. — Zevql sey... bu vaqitqace qaydalarda
ylirgen eken?

— Yarim yil i¢inde Fikretnifi basina da az bela kelmegendir,— dedi Tenzile, birden abdirap.

— Alla saqlasin, sag-selamet olsin,— dedi Seyyare,— lakin agamnifi mektiibi meni
sevindirmedi... atta taaciplendirdi.

— Nigiin?

— Er kes: bolsevikler adaletli adamlar, dey, Fikret i¢iin ise — yamanlar!

— Men iikiimetlerden bir sey afilamayim,— dedi Tenzile. — Kdylimizge nasil asker kelse, bizni
tonay.

— Bolsevikler 6yle yapmay ekenler,— Giilara itiraz etti. — Edem emcem olarn1 kdrgen.

— Edem er yerde, er seyge burunini soqa. — Tenzile agcuvlandi. — Bir ayaqtan marum qaldi,
basindan da marum qalmagq istey! Babugan yaylaga, qagaqlarga barip kele eken... Anafi ne yapa,
qizim? — qartiy birden lafin1 defiigtirdi.
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— Babamsiz bizge pek qiyin.

—Ya Veys?

— Veysten fayda az. Yas1 yetti... tezden askerge ¢agirilacaq. Kimerde qaydalargadir ¢iqip
kete, aftalarnen koriinmey, qaytip kelse, agizindan s6z ¢igmay. Tiinevin ¢ayirdan keleyatqanda
almanlarnifi eline tiisken. Oziini aqildan taygan kisi kdrsetip qurtulmaq istegen, sezgenler...
lelenkada aydavci etip alip ketkenler. Ne olur, bilmeyim? Ya Rustem aga nasil? Ala
Sevastopoldemi?

— Anda edi,— dedi Tenzile. — Simdi qayda, belli degil.

Giilara omuzlar1 Gistiine tiigken firlantasini tiizetti, yerinden qalqti.

— Men keteyim, Tenzile apte. Sag olufuz!

— Ogurlar olsin, qizim! Anafa selam sdyle!

Giilara araba gapu artinda gizlengen sofi, Seyyare anasina baqip kiiliimsiredi.

— Giilara Rustem aqqinda bir seyler bilmek iciin keldi, galiba,— dedi o. — Siz onifi yiiregine
teselli berici sey aytmadiiiz..

— Ne ayta bilir edim, qizzm? Oziim bir sey bilmeyim.

— Giilara giizel qiz. Gayet giizel...— dedi Seyyare. — Alla qismet etip, evlenseler, Rustem
bahtli olur. Qiznifi babasi-anasi oqumis adamlar. Giilara bicare, o qadar azgan...

Qi1z soqaq boyu kederli alda ketmekte, kercekten de, Rustemni tiisiinmekte edi.

“Men seni kimsege bermem... sen menim olacaqgsifi,— degen edi o, qizga, Sevket ile olip-
kecken vaqiadan evel,— men seni... yalifiiz seni sevecegim!” Bu ne? Ne vaqit olgan sey? Ondan
sofi Giilaranifi babasi soldatligga alindi. Rustem gayip oldi. Simdi ne babadan haber, ne de
Rustemden. O vagqutta... Sevket 6ldi dep esitilgende, Giilara pek qorqqan edi. Lakin Sevket sag
qaldi. On1 hastahanege alip ketkenlerini korip, tingland1 ve, niciindir, terenden kokiis kegirdi. Sag
qalganina siikiir etipmi, yoqgsa yazigsinipmi? Kimse bilmey. Eki y1l evelsi qomsu Seit-Murad
Ekrem beynifi evine barip, borcuni bermesini rica etken, bey ise kopeknifi zincir1 ¢ezilmesini
emir etken edi. Bu Giilaranifi hatirinde. Ondan da gayr1, Sevketnifi 6zii de Giilaranifi pesinden
ylirip, bezdirdi.

Tenzile yenge Seyyarege, mektiipni bir defa daa oqumasini rica etti. Digqatle difilegen so,
kozlerini uzaqlarga... Kermencik qirlarina dogrultaraq, susti, feryat etti.

— Nasil kiinler bu, yarabbi! Er sey garisti. Cenknif sofiu ne vaqit olacaq?

Kiin ortasinda Bademliknifi agagisinda biiyiik avtomobil peyda oldi. Sofi azbarlar silali alman
askerlerinifi sadasi ile toldi. Eki soldat — biri yas, yiiksek, ariq, yiizi ¢ibar, digeri algaqga, esli,
kozliikli, Saladinnifi azbarina kirdiler. Biitlin odalarni, magazni ve aranni baqip ¢iqtilar. Kiimes
icinde ii¢ yimirta tapip, olarni deral tesip, ¢iy igtiler. Soi, sila qidirgan olip, aran i¢indeki pigenni
stingii ile sangqalap, ast-iist ettiler. Baggadaki seftali teregini qaqitti, yerge tokiilgenlerini
sumkalarina toldurdilar. Bagc¢a i¢inden ¢iqayatqanda, kozliikli soldat, yazliq pec¢ yaninda turgan
Midatni kore qaldi. Onif belinden tutti, topege kotermek istedi. Koteramadi. Midat agir edi.
Alman bir ga¢ adim keri ¢ekildi, tiifegini ona dogrultti.

— Bolsevik? — dep soradi ondan. — Bolsevik... simdi seni puf-puf!

Midat, soldatnifi parmag1 tapanca iistiinde olmaganini sezip, indemey turdi. Buniii ile
soldatnifi aguvini qozgadi.

— Kiyik gabile! Bir sey afilamay! — dep dkelendi soldat ve tiifeginiii qundaginen balani ¢etke
tiytedi.

Tezden ariq alman peyda oldi. Aran 6gilinde turgan arabani eslep, Seyyareden ismarnen
soradi:

— At... I6sad, vo ist 10sad, araba? Kdster, vo ist at?

— At yoq. Atlilar polkuna ketti,— dedi Seyyare. — Eskadron... Sulkevig¢! Afiladifim1?

— Athilar polku? Zer gut, yahsi...— kozliikli qizn1 maqtada.

Almanlar evde, i¢ bir sey ile gizlenmegen fuqarelikni korgen sofl, minda bos vaqit keciriivde
mana kormey, Kozev Mustafaniii evine dogruldilar.

— At-mat dediler. Ne edi su? — dep soradi Tenzile qizindan. — Ne ayttifi olarga?
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— Bilgenimni ayttim. Bir daa bizden at soramazlar,— dedi Seyyare. — Em inandilar galiba.
Alla belasimi bersin o, Sulkevignif.

Kiizde Bademlikte alman galmadi. Eali ting nefes almaga tedariklendi. Siikiir Allaga, —
dediler gartlar, — ¢ekisiivlerimiznifi niayeti keldi. Lakin yafilistilar. Bir kiin Edem Bagg¢asaraydan
yefii haber ketirdi: “seerde ingliz, fransiz ve yunan askerleri tolu” dedi. Novorossiysk taraftan
Alusta yalisina ise Denikin askerleri tiisiirilmekte edi.

Bir gece, kimdir, yavastan pencereni qaqti. Eyecanli alda yatqan Tenzile basini koterdi,
difilendi. Ses yoq. Belki qulagina yafilis esitilgendir. Yoq, davus bir talaydan tekrarlandi.

“Bu kim ola bile? Fransizmi1? Urummi1? — qorqa-qorqa ayaqqa turdi. — A¢malimi eken?”’
Ciragn1 yagmay, pencerege yaqin keldi, gizliden bagga i¢ine baqti.

— Saladin aga, ag... qorgma! — dedi kimdir pencere artindan.

— Saladin evde yoq! — dep cevap berdi qartiy. — Sizge ne kerek?

— Tenzile yenge, agifiiz, isim bar! — mecul adam israr etti.

Seyyare qalqti, mandalni getke siirdi. Ustiinde sinel, elinde vintovka, yiiksek adam kirdi.

— Qorgmainiz! Bu — menim, Settar!

— Settar aga! — Seyyare ayretke keldi. — Minda nasil tiistifiiz? Er kes sizni Ukrainada dey.
Kegifiz, oturifiiz!

Qi1z ¢iraqni yagmagq istedi, musafir yaqtirmadi.

— Kerekmey! — dedi 0. — Tenzile yenge, sagligiiiz nasil?

— Allaga siikiir!

Seyyare sobaniil gapagini agti, daa sénmegen qorlar iistiine bir ga¢ quru odun qoydi, sofi
tifiirdi. Odunlar tutasip yandi, evinifl i¢ini aydinlattilar.

— Qapinmaga bir seyifiiz yoqmi? — dep sorad: Settar. — Men a¢im. Oziimiznifi evge
kirmedim, babamdan saqimnam. O, meni ala afilamay. Sizge keldim. Meni afu etifiiz!

— Yabhs ettifi, oglum! — dedi Tenzile. — Qaydan keldifi?

— Evela bizim daglarda oldim, sofi Foti Sala yaninda qolga tlistim. Meni tekrar cebege
yiberdiler. Biz, yigirmi ii¢ adam, qagtiq.

— Mugayt ol, canim, balam! — dedi Tenzile. — Kene. qolga tiisme! Bu hinzirlar sefqat ne,
bilmeyler!

— Rustemden haber yoqmi?

—Yoq, Settar aga! — dedi Seyyare.

Tenzile yenge, aqsamdan qalgan baglali lagsa sorbasin1 qizdirdi, 6tmek kesti. Settarniii
Ogline qoydu.

— Sag olufi1iz, Tenzile yenge,— dedi Settar, asap toygan soil. — Otmegifiiz olsa, bir parca daa
berifiz. Anda, dagda, yigitlerge kerek.

Seyyare skaf icindeki sofiki 6tmekni ¢igardi, yagbezge sarip, Settarga berdi.

— Basqa seyimiz yoq, Settar aga!

Settar sagliglasip, gizliden ¢iqt1, bag¢a boyu dagliq betke ketti.

Tezden tafi agardi.

\%

Saladin aga ve Midat dagdan kiiznif sofilarinda qaytip keldiler. Lakin isleri birden bite
qoymadi. Ug ay i¢inde yaqilgan komiirni kdyge ketirip, satmaq kerek. Bu dagliq i¢indeki
kdylerde komiir alig-veris evelde i¢ olgan sey degil. Simdi muarebe... qitliq. Dagga ketip, komiir
yagmaga iqtidarh erkeklernifi episi deyerlik, askerlikke alingan, yahut uzaq iilkelerde
gizlenmekteler. Bu sebepten, diilgernifi dagdan dogiinip endirgen ucuz fiyath komiirini kdylernifi
bedbaht, yalifiz gadinlarina yavas-yavas satip bitirgence eppi vaqit kecti. Saladin tekaran para
qazandi. Ama nasil para? Bir koyde elde etilgen para diger kdyde ke¢mez edi. Ciinki tikiim
kimnif elinde olsa, o, 6z parasini ¢igardi. Ukrainada — Petliira parasi. Minda — Vrangel, Denikin.

Bir kiin saba Saladin aganin hatirine alma aslamalar tiisti. O, bu aglamalarnifi tamirlarini bir
afta evelsi baggada, coqraq yaninda, topraq astina komip qoygan edi. Simdi hatirine tiisti de,
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abdirap ketti. Olarni ¢oqtan sagmaq kerek edi. Esinden ¢iqqan. Kiirekni alip, alel-acele bagcaga
kirdi. Cuqurlar qazdi, iclerine kiibre qoydi, topraq ile qaristirdi, aglamalarni oturtti, astlarindaki
topraq pekinsin dep, ayaqlarinen tekaran taptadi, zayifca soylarinifi yanasalarinda qazigiqlar
gaqip, sicimnen bagladi. Bu yorultici, agir isnifi agqindan kelgen sofi, biraz nefes almagq i¢iin
ceviz teregi altinda oturdi.

Kiines artiq Catal Qaya artindan ¢iqqan, tereklernifi topelerini aqgil ziya ile 6rtken edi. Bu
serin avada qartnifi yiiregini, coqtan beri sezmedigi sevingli isler gapladi. O, ariqta ¢aglap aqici
suvnifi sesine difilenip, tereklernifi pitaqlarinda qabargan goncelerge koz etip, baarden zevq alip
susip oturganda, arqasini terekke tayamagq istedi, lakin baldirina qatti sey tirelgenini duydi. Elini
cebine soqt1, parmagqlar tiitiin gubugina ilisti, on1 ¢ekip ¢iqardi. Asigmay, agizina qapti, elini
diger cebine soqip, tiitlin kisesini qidirdi, anda kisesini tapip olamadi, itimal evde qaldirgandir.
Bu esnada, yanasada, yafi¢iq oturtilgan aslamaniii astinda kiibreli topraqni tepip, gida arayici
tavuq koziine ¢alindi. Qart iddetlendi, ona agag parcasi alip att1, tavuq qaqildap qacti.

Saladin evge dogrulganda ¢ubug esine tiisti, ceblerini birer-birer tutip baqti, cubuq yoq edi.
Qusagi arasinda da yoq edi. Zevqli sey. Cubuq gayda ketti? Ceviz teregine qaytip keldi.

Yoq, cubuq ceviz teregi astinda da yoq.

Diilger ayret icinde toqtaldi ve kozlerine apansizdan, koynin asagi ¢etinde pogta yol boyu
keleyatqan askeriy qitalar ¢alindilar. Cubuq qidirayatqanini unutip, evge asiqti. Midat, potiikleri
ile merdiven basamaqlarini tasirdata berip, ona dogru yuvurmagqta edi. Babasinen yiiz-yiizge
toqustilar.

— Sofada yatqan kim, baba? — dep soradi o.

Evnifi yugar1 qatina ¢iqqan merdivennifi astinda, kergekten de, adam yatmagqta edi. Ustiinde
qurmiz sertli, mavi galife, ayaqlar1 ucunda hrom ¢izmalar. Ozii teren yuquda. Bas1 astinda kok
sinel, sinelni tiibiinden qilignifi sap1 koriinmekte.

Saladin aga yerde yatqan kisinifi yiiziine telasl alda koz etti, kim ekenini tanigan sof, titrek
ses ile:

— Rustem! Oglum! — diye qi¢irdu.

O, qicirgan vagqitta yerde yatgan kiginifi yelkesi listiine tars etip agir sey tilisti. Sof tayip ketti.
Saladin aga seskendi... yerde yatqan ¢ubugini korip, kiiliimsiredi.

— Bagq sen buiia! — dedi o, 6z-6zline,— Yarim saatten beri qidiram. Albu ise agizimda eken.

Cubuq Rustemniii yelkesini agirttirdi, galiba, abdirap, kozlerini act1.

— Qaydalardan keldifi, oglum? Ne vaqit?..— gart oniii omuzlarindan qugaqladi, ¢ekip ayaqqa
tursatti.

Rustem de babasini qucaqladi, yiiziini onifi sagalina tayap, qalbi i¢iin efi qiymetli duygular ile
alii-hatirini soradi.

— Qiymetli babam! Siz sag-selametsiiiz... ne giizel! Sizii i¢lin ne qadar qasvetlendim, bilse
edifiiz!

Sofadaki davuslarni esitip, Tenzile uyandi. Tiip keten kolmegi ile yuvurip ¢iqti. Rustemni
korgen sofi, kozlerine inanmayip, toqtaldi, areketsiz qaldi... hayli vaqit baqip turdi, niayet,
ellerini kerip, ogluna intildi, on1 bagirina basti, nefesi tutulip-tutulip ¢iqti.

— Keldifimi, oglum? Eki yildan beri senden haber yoq. Elak oldifi belledik. Qaydalarda edif,
balagigim?

— Maiia i¢ bir sey olmadi,— dedi Rustem, anasin1 tinglandirmaga tirigip. — Sevastopolden
Rostovga kettim. Son Qizil Orduga qosuldim.

— Qosulganifi yahgimi, oglum?

Rustem kiiliimsiredi.

— Yahsi, ana!

Midat agasiii boyunina sarildi, i¢eri kirgen sofi minder iistiinde onifi yanasasinda oturdi.
Rustemge sevingli ve gururl kozlerinen baqti.

— Nigiin sofa i¢inde yattii? — dedi o, agasina. — Topege... 6ziifinifi yerifie ni¢lin ¢igmadiii?
Men bir 6ziim edim.

— Gecelein... seni raatsizlamaq istemedim,— dedi Rustem, tebessiimle.
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— Kim ile keldifi? — dep sorad: Saladin. — Minda almanlar, inglizler — er kes kelip-ketti. Oziif,
oglum, kimlerdensifi? Men bu kelip-keticilerden endi bir sey afilamayim!

Rustem biraz susti, nelerdir tiistindi.

— Memlekette inqilap oldi. Ukiimet isgilernifi ve kdyliilernifi eline kegti. Cebede goq askerler
bolsevikler tarafina avusti. Men de dyle yaptim... zenginler akimiyetine qarsi cenk ettim.
Tiinevin, Simferopolni azat ettik. Simdi polkumiz Alma boyu areket etmekte. Sizni kdrmek i¢ilin
ti¢ kiinliik miilet alip keldim.

— Tek ti¢ kiinmi?

— Ebet,— dedi Rustem ve devam etti. — Tiisiinip baqifz, baba... fugare adamlar bu acayip
topraqta baglar, bagcalar yarattilar. Yesil yaylalarda qoyun siiriileri asradilar. Bularnifi episi
beylernifi, mirzalarnifi, pomesgiklerniii miilkiyeti oldi. Fuqgareler olarnifi tarlalarinda calistilar,
adlari-yollar1 qarabacaqglilar edi. Simdi o, qarabacaqlilar 6zlerinifi devletini qurmaqtalar.

— Oyle oldim1? — dedi Saladin, eyecanlanip. — Bizim kdyge kelgenlernifi episi baglarimizn,
bagc¢alarimizni ve evlerimizni tonadilar. Bular? Ne dedif... bolseviklermi? Olar memleketni nasil
idare etecekler?

— Bolsevikler bizim bahtli-saadetli ayat siirmemizni isteyler. Va-ay! — Rustem eyecanle
ayaqqa qalqaraq, qapuga dogruldi. — Men at ile keldim. Hatirimden ¢iqt1. Ofia yem bermek
kerek.

Midat at laqirdisi esitkeninen yerinden turip, ahirga ¢apti. Saladin aga da hosnut alda,
ogullar1 artindan ketti. Ahir i¢cinde yiiksek, ti§1z, qara at turmaqta edi. Midat ayaqlar1 uclarinda
koterilip, atniii mafilayindaki bir top cali astindaki qasqasini baqti. Saladin atnifi agizini agip,
tislerini teskerdi, qursaginii astini stypadi.

— Iste, qosu capmaga at...— dedi o. — Biitiin volostn1 yefimek miimkiin!

— On1 temizlemek kerek! — dedi Rustem. — Arqasi iistiine yatip avunlagan, galiba. Gece uzaq
yol yiirdi! — Divardaki ¢iiyge asili mesin torba iginden qasaga ve ¢otki ¢iqardi, atnifi yanbagini
qasagalap basladi. Midat deral Rustemnifi qolundaki qasagaga yapisti.

— Ber, men temizleyim!

— Ber! Ber ofia! — dedi diilger, Rustemge. — Atga canini berecek.

Rustem qasagan1 Midatqa berdi, qardasi atni edinip temizlegenini korerek, sevindi.

— Aferin, Midat! — dedi ona,— Temizle de, sofi suvar oni!

— Tesellige alip-keteyimmi?

— Tesellige? — Rustemnii hatirine dag basinda Giilara ile kegirgen agsamlari keldi, i¢ten
qalbini nedir tirnadi. — Alip ket, lakin muqayt ol!

Baba Rustem ile bagca betke aylandi. Saladin ogluna taze aglamalarni, parnikler astinda
yesermekte olgan pamidor, biber fidelerini kosterdi. Rustem, ¢oqraq yanindaki uluqniii salqin
suvuna yigandi, sofira evge kirdiler.

Tenzile hamir basqan, qiyma ¢ekken, endi ¢iberek qizartmaga tedariklenmekte edi.

— Simdi, oglum! Tezden sofra iistiinde olacaq. Koy as1 sagingandirsiit! Yaziq ki, dere
boylarinda daa nane yoq. Nanesiz olacaq.

Ciberek yasalgan ve pisirilgen arada Midat atn1 temizlep bitirdi, iistiine minip, Teselli betke
captirip ketti.

Atn1 suvarip gaytqanda, 6z aqranlar1 6giinde biraz maqtanmagq istese kerek, dogru evge
kelmeyip, atn1 kdynin merkezine dogrultti. Asma Quyu maallesinden kegip, qavehane dgiine
¢iqt1, minda tiikan yaninda apansizdan Giilaraga rastkeldi. Qiz Midatn diilber at iistiinde korip,
ayrette qaldu.

— Bu kimnifi?

— Rustemnif!

— Yalan aytasifi!

— Yalan aytsam, tilim tutulsin.

— Rustem keldimi?

Midat basin1 salladi.

— Bu gece.
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— Qaydan?

— Cenkten. Qaydan kelecek?

— Cenkten? — Giilaranifi kdzlerinde keder sezildi,— Rustem Sevastopolde degil edimi?

-Yoq.

Qiz teren tlislincelerge daldi: “Demek, Rustem cenkte eken. Tenzile apte buni menden
gizledi...”

— Agafia ayt: Giilara seni kormek istey, de! Bizim evge kelsin. Lakin basqa kimse bilmesin.
Belki babam aqqinda bir seyler soyler.

— Yabhsi... gizliden aytirim! — Midat ona k6z qipt1 ve atin1 dere betke ¢evirdi.

Evde sofra ciyistirilgan, diilger ve Rustem qave i¢ip oturganda Midat at {istiinde agiq araba
qapudan azbarga kirip keldi.

— Suvardifimi? — dep soradi Rustem.

— Ebet. Onifi lagab1 ne?

— Ruzgar.

— Tesellinifi suvun1 dyle begenip icti ki, kormeli edifi!

Ahir i¢ine kirgenlerinen, Midat aqirindan:

— Giilara seni kormek istey,— dedi Rustemge. — Evge kelsin, lakin kimse bilmesin, dedi.

— On1 qayda kordii?

— Tiikan o6glinde.

Rustem qiz aqqinda bir seyler daa soramagq istedi, sofi vazgecti... soramadi. Midat endi ufaq
bala degil. Coq seyni afilay.

— Bizde cilap barmi? — dep soradi Rustem.

— Bar... atqa yeterlik.

— Torbaga qoy1p ber!

Midat magazga kirdi, Rustem atnifi yaninda bir talay turdi, yelkesini qugaqgladi, betini
stypadi. Rustem yanindan ketkeni kibi, Ruzgar keskin sesnen qi¢irdi ve 6g tuyaqlarinen yerni
tepmeley basladi. Midat ketirip, boynuna cilap torbasini asqan sof, susti.

Saladin aganiii evi liyle avgan maalgece adamlarnen tolu oldi. Tenzile yengeni, oglu sag-
selamet gaytip kelgeni iciin hayirladi ve, er itimalga garsi, cenkteki 6z dogmuslarini da
sorastirdilar.

Iceri Midat kirdi. K6yde siiyrii tdpe qalpaqgli, qirmizi yildizl askerler tolu ekenini, olar
evlerni tintmegenlerini ve kimsege toqunmaganlarini aytti, tekrar qavehane betke yuvurip ketti.

Agsam {istii Rustem yolga ¢iqqan sof, tiisiincege daldi. Ne yapsin? Giilaranifi evine barsa,
qizga laf tiymezmi? Lakin 6zii ¢agirgan. Cenkteki babasi agqinda bir seyler ayta bilecek
adamnifi evge baruvinda ne fenaliq ola bile? Gafar aganii ailesini er kes bile. Onifi aqqinda
kimse fena sey aytalmaz. Ama efi eyisi, adamlarnii kdzlerine ilismemek... yogsa, yarin biitiin
kiin ev-evden c¢ekkeler yiirerler, 6ziifinifi barmaq istegen yerifie baramazsifi.

Yiiregi solqilday berse de, er alda, ketti. Q1z ile nasil koriisir, biri-birine ne derler?

Gafar agamii qapusini iiyter-iiytemez, balaban kopek avuldap capti. Kopeknifi sesini esitip,
Zeyneb cigt1. Asker kiyiminde bu adam Rustem ekenini bilgen sofi:

— Sus, Qarabag! — dep qicird1 ofa. — Vay, Rustem! Kopekke qulaq asma, balam! O, tek
avulday... yiir, Rustem!

Kopek susti ve, quyrugini sallap, kenarga cekildi. Yigit ise merdiven boyu yuqar1 sofaga
koterildi.

— Selam aleykim, Zeyneb apte! — dedi Rustem,— sizni ziyaretke keldim!

— Aleykim selam, oglum! — dedi Zeyneb. Qalbindeki eyecan neticesinde kozlerinde peyda
olgan yaslarni, bagindaki yavlugmifi ucunen silerek, musafirni kisilik odaga davet etti. — Hos
keldifi! Sen aqiqiy cigit olgansifi. Masalla! Keg, otur!

Rustem s1qildi, lafn1 neden baslamaqni bilmey, sagina-soluna baqindi. O, simdi Giilaran1
korecek. Ona ne diye bilecek?

— Qizim, baq, bizge kim keldi! — ana yiiksek ses ile a¢iq qapudan qomsu oda i¢ine qigirdi. —
Tenzile bahth kisi. Oglu sag-selamet qaytip keldi.
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Bosaga tiistiinde Giilara peyda oldi. Aqgil ¢eresinde seving ve keder tebessiimi duyuldi.

— Hos keldifiiz, Rustem! — dedi qiz yavastan.

Rustem onif titrek elini siqt1 ve kozlerini qiznii yiliziinden almay, dedi:

— Sag olufiiz, Giilara! Siz pek defiskensifiiz!

— Ah, balam,— Zeyneb apte qiz1 i¢lin cevap berdi. — Nasil etip defiismesin? Babasiz, basimiz
neler-neler kormedi! Qadinlarnifi bir 6zlerine yasamaq qolaymi?

Giilara qomsu odaga ¢iqt1, divaradki mihqa ilinik tabaqni alip sofaga aylanganda, Rustem
qizn1 kederli nazarlar ile ozgardi. Onifi bu evde bulunuvi ilki edi. Camli, kefi skaf, ortada
yiltiravuq togerek stol. Divarlarda tabiat levhalari, yerde kilimler. Boyle ciaz koyde kimsenifi
evinde yoq. Olsa, tek Ekrem ve Kazim — beylernifikinde ola bile. Divardaki bir siiret onifl
digqatin1 ziyade celp etti. Qarakul qalpaqli adam, uzun mryiqli. Bu kim ola bile? Tanis cere.
Galiba, bir vaqitlarda mektepte kdrgen edi. Ebet... Toqtargazi. Dogmus iilkemiz aqqinda acayip
stirler yazgan sair.

Sofl nazar1 qartiyge tiisti. Zeyneb apte ii¢ y1l evelsi ¢igek kibi agqan mulaim qadin edi, simdi
defiisken, farigan, qartaygan. iri, aydin kozlerinifl sefaat: eksilgen, qirmizi yanaglar
aqeillanganlar.

0, tisqa ¢1qt1, Giilara ketirip stol iistiine tabaq ile ceviz ve alma qoydi.

— Buyurifiiz, Rustem! — dedi o, diinyada e ziyade sevgen kisisine. — Men bugiin atifiizn1
kordim. Siz cenkte olgansifiiz! Deset... Men ise, eki yildan beri, Sevket i¢ilin, ep qasevetiflizni
¢ekmektem.

— Men esittim, Sevket sag qalgan...— dedi Rustem. — Bu haber yiiregimdeki agrin1 aldi. Sofira,
o vaqiani tekmil unuttim.

Qi1z kozlerini agagi endirdi.

— Babam yoq. Agamn1 almanlar, aqibeti, qaydadir alip kettiler. Qayda ekeni ala belli degil.
Oziimiz miyrada bir sey sacip olamadiq. Evde erkek olmasa, qiyin eken. — Giilara ev-barq saibi,
esli qadin kibi muldaza etti. -Men yalifiiz yogsulligtan zamet ¢ekmedim. Sizni ¢oq tilisiindim.

Rustemnifl yiiregini bir agr1 sangip aldi. O, turip, qizniii yanina barip oturmagq istedi, ama bu
arada Zeyneb apte kirdi, altin yaldizli filcanlarda qave ketirdi.

— Rustem, oglum! Sizge bizim baba ile koriigmege i¢ sira kelmedimi? — dep soradi1 Zeyneb. —
Belki onifi agqinda bir sey esitkendirsifi?

—Yoq, Zeyneb apte... esitmedim! Lakin sag-selamet ekenligine eminim.

— Vay, ogul¢igim, sag olgaydi!

— Nigiin sag olmasin? Men cenknif alevli yerinde oldim... Allaga siikiir, sag-selametim.
Alman tek bir kere siingiisini qaburgama sangip aldi. Gafar aga oqumis adam. Stablarnifi birinde
hizmettedir. Belki cenkte asil da istirak etmegendir.

— Oyle olsa, nigiin mektiip yazmay?

— Belki yazadir. Men 6ziim evge alti mektiip yazdim. Ig birisi kelmegen.

Azbarda nasildir gadin sesi Zeynebni ¢agirdi. O, sofaga c¢iqti. Rustem tiisiinceli alda oturgan
Giilaraga koz etti.

— Menim i¢iin qasevetlendifiiz... dylemi? — dedi qizga, tiniq davus ile. — Demek, meni
unutmadiiz!

Qizniii geresi qizardi,— indemedi... basini aqirindan qibirdatt.

— Kdyden apansizdan ayip oldifuz... uradnik sizni yarim yil qidirdi. Elge tiisersifiiz dep
gorgtim. Sevketni 6ldiirdi degen haber darqadi. Bey oglu nasil etip sag qaldi, aqilim yetmey.
Simdi urddnik sizni bizim evde tapsa, ne yapar?

— Tapsin. Ekrem bey deviri kegti! — dedi Rustem. — Akimiyet halq elinde. Yaziq ki, yarin
ketecegim.

— Kenedemi? Cenk bitmedimi, Rustem?

— Tezden bitecek. Gafar aga qaytip kelecek.

— O kiinni korecekmizmi aceba? Men pek yoruldim. Bademlik daglari-qayalar giiya
omuzlarim istiindeler. — Giilara aglamsiradi.

— Men tezden qaytip kelecegim ve bir daa i¢ de ketmeycegim. Biz bahtli olacagmiz!
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Rustem qizn1 qugaqladi, qizargan yanaqlarindan 6pti.

— Men sizni Memetnifl toyunda rasketirgen edim,— dedi Rustem yavagstan. — Sizni kordim...
ve diinyada er seyni unuttim. Ondan beri qalbim raatliq bilmey.

— Siz keteceksifiiz, men yalifiiz qalacagim. — Q1z asag egilerek, yavlugi ile koz yaslarini
sildi.

— Menim qiymetlim! Sizge acayip ad qoyganlar...— ohsayic1 davus ile dedi Rustem ve qiznifi
qilabdan saglarini stypadi. — Giilara! Giil-ara? Men giil aradim... ve buldim. Men gayet bahtlim.
Simdi dagda qizil¢iq terekleri ¢igek agmagqta. Giilpenbeler gonce atqganda men kelirim, almalar
sira ile tolganda, bizim toyumiz olur.

— Men o kiinni kérerimmi aceba! — dedi qiz aciz davus ile. — Men sizge isana, sizni bekley
edim. Keldifiz... kene seving yoq.

— Tekarangiq daa sabir etifiz!

Bosaga iistiinde Zeyneb koriindi.

— Mafia ketmek kerek, Zeyneb apte! — dedi Rustem. — Qasvet etmefiiz! Sabirli olufiiz! Gafar
aga tezden qaytip kelir.

O, Zeynebniii elini siqt1, sagliglasti, eli ile Glilaraniii omuzina toqundi. Bir sey aytip olamadi.

Zeyneb Rustemni ozgarip ¢iqti, qiz ise uzaq odalarnifi biri igine kirdi, yiiziini pencerenifi
camina tayadi, yiiksek, dumanli daglarga baqip qaldi.

Ertesi kiinii tafi agara baglagan maalde Rustem kdyni terk etti. O, tiitiin aranlar1 yanindan
keckende, evnifi agiq penceresi 0giinde turgan Ekrem bey oni kordi.

— Bolsevikler keldi... kdynifi sorbacist qarabacaglar old1 belledifi, 6ylemi? — dep qigirdi o,
Rustemge. — Sen yafilistifi! Bakalim, akimiyetiniz ne kadar yasayacak?

— Bakalim! — dep cevap berdi Rustem ve gporlari ile atnifi gaburgalarini qist1, pogta yol boyu
yildirim surati ile ketti.

VI

Bir baar kegti, digeri keldi. Rustem gayda ekenini Giilara bilmey edi. Biri: o, 6z askeriy
qitasina barip tiisalmagan, Inkerman qobalarinda gizlenici revoliitsion matroslarga qosulgan,
dey, digeri: qizil ath askerler ordusi erkaninda Cankdyden kecken, Kefe betlerde Denikin ile
cenklesmekte ekenini tasdiglay edi.

Bademlikte ep ¢esit askeriy kiicler kelmekte-ketmekte, adamlar ayretlenmekteler.

“Bu kim? — dey Bademlik ealisi,— kene almanlarmi? Yoq, almanlarga befizemeyler... §aliba,
lazaret! Yanindakiler ise, nasildir, bir ordunifi saqgilari. Baqifiiz, qiyafetleri ne qadar nisaretli...”

Bir kiin aqsam {istii gesme meydaninda sild davuslari ¢iqti. Midat evge yuvurin keldi.

— Baba! Baba! — dep qi¢irdi, nefesi tutulgan alda. — Anda, bizimkilerni qursunga tutmaqtalar!
Vrangelciler...

— Vrangelciler? Ey, Allaim! — dep hitap etti Tenzile qartiy. — Endi olar keldimi? Kimni
qursunga tutalar?

— Bolseviklerge yardim etkenlerni. Edem agani attilar. Cesedi ¢esme yaninda tura.

— Edem... 6ldiirildimi? Adilenifi oglu?.. Ah, bedbaht qadin!

— Iste, dzleri de... minda kelmekteler! — dedi Midat, elini qavehane betke uzatip. — Settar
emceni qidiralar.

— Settarn1 qidirsalar...— Saladin telasqa tiisti,— bizni de sag qaldirmazlar. Bu ne? — eki asker
Adilenifi azbarindan s18ir aydap ¢iqarayatqanlarini eslep, ceresi kdgerip ketti,— Midat, oglum,
atn1 bagg¢aga alip ¢1q, arqasina min de, ¢ayirga céne. Tez ol, oglum! Yoqgsa, attan da quru
qalirmiz.

Oglan atn1 bagcaga alip ¢iqti, listiine minip, dagliq betke captirip ketti. O, kdzden gayip old1
degende, azbar qapu 6glinde Kézev Mustafanii garist koriindi.

Udiir-qiyamet aglap, diilgernifi ayaqlar1 astina yiqilda.

— Saladin aga, biz mahv oldiq! — dedi o, kdz yaslar1 tokerek. — Qocamni alip kettiler. Men ne
yapayim? Qaydalarga barayim?
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— Aglama, Ayse! — dedi Tenzile yenge. — Tur!

Diilger sofa i¢inde divarga tayal qizil¢iq sopasini aldi, aqirin-aqirin yolga ¢iqti, gapu dgilinde
toqtaldu.

—Yiir! — dedi o Aysege, gizliden, eli ile igsmar etip. — Bir adam bar. Mustafan1 qurtaruv
yalifiiz onifi elinden kele bilir.

Saladin ketti, eki kiin evge kelmedi.

Ertesi kiinii Saladinnifi evine beyaz ordu yefreytor: ve eki adiy soldat keldi. Yefreytor
cebinden kii¢lik defter ¢igarip, oqudi.

— Saladin Ibraim oglu... gayda 0? — dep cekirdi Tenzilege.

Qartiy qorqti. Endi qocasi teliike altinda bulunmaqta. Evelleri, azbarga sinelli adam kirgende,
lagirdi etmek iciin Seyyare ¢iqa turgan. Simdi qiz evde yoq, Kokkozge gaytti. Midat koy i¢inde,
qaydalardadir, ¢apqalap yiire.

—Yoq! Qart evde yoq... net! — dedi o, tatarca ve rusca sdzlerni qaristirip. — Kitti... posol!

— Qayda?

— Gavr posol. Musafirlikke.

— Oglu. Rustem qayda?

— Rustem vayna posol...— Tenzile qaltiramagqta edi. — Muarebe... strilayt.

— Nasil muarebe? Qayda strilayt? Bolseviklerdemi, “yoqsa, Vrangeldemi?

— Bolsevik... e! Vrangel strilayt.

— Ne? Ne? — yefreytor kdzlerini aqaytti,— Vrangelge strilaytmi?

— Vrangel... bolsevik karos. — Tenzile yenge ne degenini 6zii bilmey, yandira berdi. — Qave
koget, soldat?

Bu arada terlep-fisnap Midat keldi.

— Sen kimsifi? — dep qi¢irdi soldat. — Kimge keldifi?

— Aytmaga...— dedi Midat, sagsmalap, lakin anasinif telash ¢eresini korip, agizint gqapadi.

— Ne aytmaga? — dep sorad1 yefreytor, negedir siibelenip. — Safia ne kerek?

— Ekrem bey yaig¢iq alt1 qoyun soydi.

— Kim? Kim soydi? — yefreytor ignifi aslin1 afilap olamadi. — Sen sersem bala, ne
sacmalaysifi?

— On bes gqazanda plav pisirmekte...— dedi Midat ve ilave etti. — Sizifi i¢lin!

— Sizif i¢iin? Bu ne demek? Kim i¢iin?

— Siz... soldatlar i¢iin. Sizifikiler episi anda. Sarap iceler. Kebap asaylar. Ur patlasin!

— Yalan aytasifi! — Soldat Midatnifi qulagindan tutip 6ziine ¢ekti. — Mafia baq! Minavini
koresinmi? — tiifegini onifi buruni astina tigti.

— Yalan aytsam, eki koziim ¢igsin.

— Qayda... deysiii?

— Ekrem beynif tiitiin aranlar1 6giinde.

Eki soldat biri-birine baqistilar. Yefreytor buni sezdi, lakin emiyet bermegen kibi, susti.

— Sen, cart1 gartiy... ni¢lin menim bagimni1 aylandirasii? — dep cekirdi o,— Vrangel sizge,
kiyiklerge, azatliq ketirmekte, Bolsevikler kimler? Aydutlar... mafia baq! Agsamgace, qocan
evde olsin! Afiladifinu?

— Karaso! — dedi Tenzile. — Qave piyt!

— E-e! Qaven basifidan qalsin...— yefreytor aguvlanip, elini siltedi. — Qursaq ag... qave de,
gave! Ey! Bala! Beynifi evi qayda?

Pocta yol ¢etinde... anda sizif oboz tura,— dedi Midat. — Mezarlign1 bilesifiizmi?

— E-e!

Soldatlar alel-acele yolga cigtilar.

Ana ve ogulniii Uistiinden agir yiik tiisti. Serbest nefes aldilar. Lakin ne qadar vaqitqace?

— Midat, ogul¢1gim, Zeyneb aptefie bar da — ayt, Giilaranen ekisi bizge kelsinler! — dedi
Tenzile. — Simdilik bizde yasap tursinlar. Men bir 6ziim qorgam. Olarnifi 6zlerinifi 6miiri de sefi
olmasa kerek. Babai yaqinda qaytip kelmez. Kelse, Rustem i¢iin kene Volost idaresine alip
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keterler. Garip Giilara... Rustemni sabirsizliq ile bekley edi... Ey, Alla! Bu yaurlar ne vaqut
ketecekler?

Yenge barip, azbar qapuni gapatti. Midat ise endi Cuma Cami yanindaki yol boyu
yuvurmagta edi.

Yaurlar birden kete qoymadilar. Kiizge qadar Bademlikte qaldilar. Kdyni tintti, caypadi...
yar1 cani ile qaldirip, sofi gayip oldilar.

Vil

Noyabrde Q1z1l Ordu tekrar keldi. Vrangel qalimtilarini izlep bara yatqan ath ve cayav
askerler Belbekte apansizdan toqtaldi, demir yolnifi eki ¢etinde pozitsiya isgal etmege mecbur
oldi. Razvedka, komandaligni, 6gdeki telilke agqinda vaqitinda tenbi ete bilmegen. Sofiundan
aflasildi ki, stantsiyadan eki kilometr uzaqta, qir artinda, beyaz gvardiya ve tatar ath asker
kiigleri turmagqtalar.

Qiz1l Ordu qutalart deral yefii tertipke kirdi, eki qisim, arqgadan urmagq niyeti ile, qirnifi sol
yaqina kegti. Diger qitalar yiiz-yilizge licimge ketti. Amansiz urus basladi. Vadiy top, tiifek ve
pllemot sadalarindan ifiledi.

Duvankdy baggalari icinde gizlenip turgan qizil atlilar polku da ticiimge kdéterildi. Rustem bu
atlilar safinda, elinde qilig, ileri yuvurmagqta edi. Demir kopiir yaninda, topraq yol aylanmasinda
Ruzgar siiriindi, 6g ayaqlari iistiine ¢okeledi, 6ziini pekitalmay, yerge yiqildi. Rustem ayaqlarini
alel-acele zengilerden ¢iqardi, eger iistiinden tiiserek, evela atnifi yanagasinda yatti, sofira ¢etke
cilisti, ¢ali arqasinda saqlanmaq istedi, lakin qulagi yanindan sizgirip kece bergen qursunlar, oni
tekrar yerge yatmaga mecbur ettiler. At agir yarali.

Eskadron qir etegindeki bagcalar boyu ileri areket etti. Rustem elinde karabin, ¢ali artindan —
cal1 artina cilisip, ates agqan arada, bagga icinden qirmizi teneke sagaqli, tula eveiknifi
penceresinden kimdir qizil askerlerni qursunga tutqanini sezdi. Bagga isarinace siiyrelip bardi,
esik yerini tapip, bag¢aga kirdi, dortayaqlap evciknifi arqa divarina yaqin keldi, ihtiyat ile araliq
gapudan igeri koz etti. Kok qalpaqli ii¢ soldat, arqalar1 qapuga ¢evirilgen alda, koptir astindan
kegeyatqan qizil askerlerge ates agmaqtalar.

Rustem 6skiin, qara saqalli soldatn1 kozlep tapancaga basti. Soldat sol yaqqa qiyisti, sofi art-
artina ketip, yerge serilip qaldi. Diger eki soldat, arqadan atilgan tiifek davusini esitip, qapuga
cevirildi, qizil askerni korgenlerinen, onifi iistiine atildilar. Eki soldatniii biri — eppi yaslarda, ken
kevdeli kisi. Digeri — yas. Rustem oni1 kdrip, telasqa tiisti. Yoq! Bu miimkiin degil!

Esli soldat Rustemnifi sasmalaganindan faydalanip, vintovkasimifi qundagini arqaga siirdi,
sofira kiiclii siltep, slingiisini onifi kevdesine sanicti. Rustem desetli agri is etti... bast aylandi,
kozlerine garanliq ¢okti. Bu esnada ta, balaligtan tanis, yaqin sesni esitti.

— Rustem! Qardasim! Sen ne yapasin? Bir tiisiin!

Rustem zar-zoruna kiiciini toplap, soldatnifl yiiziine baqti. Ogiinde dogmus agas1 turmaqta
edi.

— Sensifimi? Demek, olarnensifi..! — dedi Rustem nefret ile,— iste, bizge nasil koriismek
munasip oldi!

Befizi agardi. Yiiregi kiiclii solqildadi. Kozlerini bunar ve aguv basti. O, tek bir seyni
tiislindi... Bademliknifi muqaddes topragini yorgalayici o, ¢esit nalli potiikler... tiirlii tillerde
laqirdr etici kiitiir soldatlar... ve Ekrem bey. Karabinini kéterdi... qundagini soldatnifi basina
endireyatqanda, qolu zayiflady, tiifek yerge tiisti. Rustem esini gayip etti.

% sk ok

Kec kiiznifi yar1 gece maali. Yagmur yagip toqtagan. Tilki Gegti deresinde bulangiq suv
suvuldap agmaqta. Bademliknifi asagisindaki pogta yol boyu eki atli kelmekteler. Birisinifl
basinda qalpaq, digerinifikinde — qurmiz1 yildizli $lom. Kokiisinifi sag tarafi beyaz bint ile bagli,
0zii eger ustiinde ¢etke yantayip, qolaysizca oturmagqta.
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Atlar yorgunlar. Ustlerindeki adamlar ise yengilden yugsiray, o yaqqa — bu yaqqa avunlaylar.

Bu eki athinif biri Rustem, digeri Settar ekenini, zan etsem, oquyici bildi. Olarnifi evleri
koynif batisinda, yan-yanasa turalar. Dogru yolnen ketseler, dort dagiqadan evlerinde olacaqlar,
lakin Rustem atin1 aylanma tas yolga burdi, o, evela qizn1 kormek, sofira dogmus evine kirmek
istedi. Settar raz1 oldi. Cuma Cami 6gilinden kecken sofi, iri tahta araba qapu 0giinde toqtadilar.
Rustem attan tiisti. Orme qamgisinifi sapmen gapuni qaqti. Qarabas avuldadi. Merdiven iistiinde
nasildir tasirdi ¢iqt1, tezden azbarda ayaq davuslar esitildi.

— Kim bar anda?

— Men... Rustemim!

Qapu agildi. Giilara askernifi qu¢agina atildi.

— Neayet! Neayet, siz... menim yiiregim, menim canim-cigerim, keldifiiz! Menim ayatim! —
dedi Giilara sefl ve aydin ses ile. — Giilpenbeler qizarganda kelirim degen edifiiz! Hatirifiizdemi?
Olar eki defa qizardilar. Kiiz keldi — kecti... Eki defa. Siz ep yoq edifiiz. Menim babam? Oni1
koérmedifiizmi, Rustem? Menim sevimli babamni?

— Kordim...— dedi Rustem kederli alda,— Gafar aga Orda elak old1. O, cesiir asker edi!

— Menim babam... elak oldim1? Ah, menim garip taqdirim!

Yigit Glilaran1 bagrina basti... susti. Hafif yel esti. Tilki Gegti deresi ¢etindeki emenlernifi
dallar1 aqirindan sallandilar. Eki emen... olar bu yerde qadimiy vaqitlardan beri turalar.

1957 s.
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