Samil Aladin

MERDIVEN
“Siz meni unutmadifiiz, meni
ala sevesifiiz, oylemi?”
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Cumaertesi kiinii, agsam garanlig1 ¢okip baslagan maalde, ekspress Ukraina ¢dllerini ozip,
Congar kopiirine yaqinlasa edi. Halqara vagoninifi kupesinde yimsaq, beyaz divan iistiinde
ayaglarini haglap oturgan yas kisi, yerinden koterildi, pencereden tigqa baqti.

Tista, yesergen kenis ¢0l, ufaqli-irili gbller, asliq 1zanlar1 tazerip tura ediler. Yas, bu sevimli
levhani korip, seyirge dalgan arada, 6ziinifi endi Qirim topraginda bulunganini duygan sof,
qalbinde seving is etti:

— Iste, baba topragi, — dedi. — Yedi yil ola, Qirimdaki ne dostumn1 ve ne de soyumni-sopumni
kérmedim. Vagtinen, mensiz kdzlerine yuqu kirmegen arqadaslarim, simdi meni tiigiinmey, meni
hatirlamaydirlar. Yedi yil... Aytmasi qolay... Tiisiinip baq... Bu zaman i¢inde 6zenlerde nice
suvlar aqt1, insanlar nice urba kiyip iprandirdilar. Ya émiir?! Omiir ne qadar defisti. Er sey
tirlendi. Lakin men. Ah, men defiismey qaldim, men ala balaliq esirligindem.

Yolcu pencereden tisqa baqip, bu tiisiinceler icinde dolangan arada, onifinen tanis olayiq.

Biz ilk defa 1924 senesi Baggasarayda evelki gimnaziya olgan mektepte kortisken edik.

Koyden eki adam keldik, Ciirtik Suv kenarinda, biiyiik binada bulungan gimnaziyaniii
miidirini soradiq.

Qapiniii taginda turgan algaq boylu, uzun miyiqli, karakul qalpaqli, sisman adam, bizim
sOzlerimiznifi i¢ birini qagirmay difilegen son, fisnay-figsnay, biiylik zametnen igeri soquldi, arasi
coq ke¢mey, qaytip ¢igaraq, “miidirnii evge ketkenini ve eki saattan sofi tekrar kelecegini”
bildirdi.

Bu hizmetinden sof, gapidaki adam i¢ bir s6z sdylemedi. O, zar-zornen gapidan tisqa
¢iqaraq, indemey, divarga tayanip qaldi.

Bizde ondan soramaga sey coq edi, lakin yiiziinde biiyiik gurur oquganimizdan sebep, utanip,
midir kelgenge qadar azbarda beklemege qarar berdik.

Asma ylizim tereklerinifi astindaki skemlege oturayiq degende, yanimizga uzun boylu, tolu
vucutly, beyaz, togerek, diilber ylizlii, agi1zinda altin tisi olgan, giizel kiyimli on sekiz yaslarinda
bir yas keldi. Keldi, qarsimizda toqtaldi, ellerini ceplerine soqip, bizni kézden kegirdi. Qaydan
kelgenimizni, ni¢ilin kelgenimizni ve ne qadar bilgige saip olganimizni soradi.

Biz oni1 oca bellep, olgani kibi sdyledik. Bir talaydan sof, tantanali siirette yefiini yuqari
cekip, elindeki altin saatina baqt1 ve ketmek niyetinen, kene su gururl tavurni qabul etip, artina
aylanganda:

— Aqilim kesmey, bu alifiiznen sizni gimnaziyaga alirlarmi? — dep tasladi da, yol qapiga
dogrulda.

Biz onii bu s6zlerinden pek siqildiq: Ekimiz de baslarimizni asag1 egilttik, qasevetke daldig.

Men biraz cesaret toplagan sof, yanimdaki arqadagima aylanip:

— Keyfifini bozma, — dedim. — Onifi da ¢oq aflagan seyi olmasa kerek.

Argadasim indemedi.

Ertesi kiinii imtiandan sofi men mektepke qabul etildim, arqadasimni qaytardilar.

Oquv basladu. I1k sefer geografiya dersine kirgende, alttaki ralede, altin tisli, giizel kiyimli
yasnif, saatini talebelerge kostermek iciin sol elini caqina tirep, kdzlerini ocaga tikip turganim
korgenimnen sasip galdim.

Men yanilganim. O, oca degil eken.



Aldimizda turgan orta boylu, ariq, asabiy oca bizge Misirdaki faraunlarnifi qulleleri nasil
galanilgan1 agqinda uzundan-uzaq lektsiya oqudi. Biz bezdik, t6iiiildik, kozlerimiz pencerede
qald, lakin oca boldurip da, balalardan birini nevbetcige yollamagancek ¢anni qagmadilar.

El saat1 tagigan altin tisli yasqa er cuma kiinli Qag1 boyundan onifi entir qalpaqgli babasi kele,
qanfetke, qalagqa para taslap qayta edi.

Dort yil bir hayal kibi kegti. Bu devir i¢inde altin tisli yas i¢ birimizge, on1 maqtaycaqday,
zerre qadar glizel teessurat qaldirmadi.

Dersten ¢iqqani kibi, ocanifi evine kete, aqsam keg olganda qaytip kele turgan edi. Saba er
kesten keg tura, gara frengini kiye, potiiklerini yiltirata, azbarda, barip da birisi ayagina basip
bulastirganday olsa, siirtmek i¢lin cebine pagavraciq qoyip ¢iqa edi. O, i¢ birimiznen laf etmey,
laf etken vaqutta ise, mitlaga misqillamaqni seve turgan edi. Sinifta resim dersinden basqa, i¢
birinifi agqindan kelalmay, 6zii de pek esapkar edi. Onifi Ad1— Abibulla, familiyas: Devletov
edi. Mektepni beraber bitirdik. Ondan son gqayda ketti? Nenen ograst1? Haberim yoq.

Aradan yedi yil kecti...

Bugiin cumaertesi kiinii, agsam garanlig1 ¢okip baslagan maalde Abibulla — gaydandir, —
uzaqglardan Qirimga keleyatir. Onifi adi, endi evel menim bilgenim kibi, yalifiiz Abibulla degil
de, Abibulla Suleymanovig, familiyas: kene evelkisi kibi Devletov qalgan edi.

— Ebet, — dedi yolcu, — mende i¢ bir sey defiismedi, yedi yilnifi dort senesini universitette
kegirdim. {lim ve fen diinyasinifi ¢esit pitaglarindan haber bergen professorlarnifi aldinda tabiat
dialektikas1 hususinda dort sene lektsiya difiledim. Bismarknif Frantsiya — Prussiya cenki
hususindaki felsefesini kectim. Lamprehtnifi “Zemane tarihgis1” aqqindaki teoriyasini oqudim.
Darvinizm iizerine gecelernen oturip, bas yorulttim, imtian berdim. Altayga ketken
ekspeditsiyada istirak ettim. Diinyadaki biitlin seylernif areket etkenini ve defiiskenini afiladim.
Bu dialektika mende dziine yer tapmadimi aceba? Oyle ise, men nigiin defiismedim?!

Abibulla Suleymanovi¢ vagonniii penceresinden ¢ekilmey, ¢oq vaqit tiislinip turdi. Poyezd
Cankoy statsiyasinda toqtaganda, artiq tigarist qaranliqlangan, perrondaki elektrik yarigi esapqga
alinmasa, uzaqtaki ucsuz-bucagsiz ¢6l kimsesizlik i¢cinde tingan ve sagirlangan edi.

— Ciqip ortaligni bagmali, — dedi, — Qirim tatarlarinifi laqirdisin1 sagindim. Ola bilir, belki,
tanis-bilis tapilir.

Divardaki mihqa asili bicagini alip, omuzlar {izerine yapti, yolculigta, yekane qomsusi olip
kelgen gart agronomga, 6ziinifi gemodanina muqayt olmasini rica etti, bundan sofi, yavas-yavas
vagonnifi merdiveninden tiisip ketti.

Abibulla Suleymanovi¢ vokzalga kirmek istegende, qapiniil yanasasindaki kitap kioski
Ogiinde turgan, basinda slapasini yan kiygen nazik yas bir qizn1 korip togtaldi. Meraqlanip,
kenardan eppeyi vaqit baqip turdi. Zaten stantsiyaga ne i¢iin tiiskenini de unutt.

Cafi qaqildi. O, istemey-istemey vagonina taba adimlada.

Vagonga yaqinlasqanda, yanasasindan ¢apip kecken slapali qizni esledi. Poyezd endi kdcken
edi. Qiz er angi vagon da olsa, minmege qarar bererek, acele siirette basamaglarga tirmasti.
Abibulla Suleymanovi¢ yildirim ¢abikliginen qiznifi qoltugina yapisip, onifinen beraber vagonga
mindi.

Qiz telas iginde, kendine yardim elini uzatqan belgisiz adamga: “sag olufiiz”, demek iciin
agizini acqan arada, siddetli yel onifi biiyiik, beyaz slapasini firlatip alip qacti. Qi1z basina elini
uzatti:

— Vay, slapam! — dep acizliknen qigirdi, lakin slapa ¢oqtan kdzden gayip olip ketken edi.

Yel onifi qilabdan saglariniii nizamini bozdi, qaristirdi, dalgalandirdi, de kozlerinii tistiine
tiisti, de kenarga yaldadilar. Adiy ¢uhadan diilber tikilgen qaftaninii tiibiinde kéterilip turgan
kokiisleri acele-acele yiikselip-algaldilar. Efsaneli bir diilberlikke malik, yigirmi eki yaslarinda
bu qiz slapanii elden ketkenine yangan koriilip tursa da, 6ziini elge aldi, bir daqqa qadar
indemey turgan sofi, yaninda, kendisinen laqird1 baglamaqnifi ¢aresini tapalmay azaplanip turgan
Abibulla Suleymanovicke baqaraq:



— Zarar yoq, — dedi ve kiiliimsiredi. Onifi kiiliisindeki sadelikni ve diilberlikni korip, biitiin
qalbifinen qosulip safia da kiilmemek miimkiin degil edi. — Zarar yoq. On1 yapgan adam tek bir
dane yapmagandir, bagqasini alirmiz.

Abibulla Suleymanovig¢ bu laqirdini esitken sofi cesaretlendi, kozlerine tiisken saclarini
qaytarip turgan qizga kiiler yliznen:

— Dogrusini sdyledifiz, — dedi. — Is yalifuz bir slapada olsa, zameti qolay edi. Oziifiz
poyezddan galgan olsafiiz, iste, o vaqit laqird1 basqa tiirlii olur edi. Slapa ne o!

Qi1z saglarini cryistir§an sofi, buferler tizerindeki kegitnifi qapisina kozeterek:

— Mairia ketmek kerek, — dedi. — Besinci vagon 6gdemi, yogsa arttami1? Men angi vagonda
olganimni da bilmeyim...

Abibulla Suleymanovi¢ nezaketnen:

— Bizimki yedinci vagon, — dep cevap berdi. — Oyle olganda, sizge eki vagon daa dgge
ketmek kerek. Canim, nege asiqasiiiz? Bu endi Qirim. Tanig memleketimiz.

Qap1ga dogrulgan qiz birden artina aylandi:

— Aytqanifiiz dogru, — dedi, — lakin bilmeyim...

— Siz ne dedifiz? Qirimli degilim, demek isteysifiiz, Oylemi?

— Yoq, camm. Oyle demek istemeyim.

— Say olsa, meramifiiz nedir?

— Lakin... Qirim ziyade deniskendir, tanilmaz olgandir demek istedim, mindan ketkenim dort
yil ola.

— Dort yil... Bufia nasil dayandifiiz? Qizlar doggan-6sken yurtlarini ¢abik sagina turganlar.

— Aytmaga kelemi? Pek sagindim.

Abibulla Suleymanovig i¢iin endi lagirdin1 devam ettirmege munasebet acilgan edi. Qiz
gomsu vagonga avusmaq niyetinen qapiga dogru ciiriis etkende, on1 toqtatmaq igiin:

— Yolufuz uzagmi? — dep soradi. — Ne yerde tiiseceksiniz?

Kii¢lii davusnen cuvurgan vagonlarnifi buferleri, de bir yerge siqila, de agila ve siqilip-
acilgan sayin, eki vagonniii arasindaki kii¢iik demir kopiir¢iknifi yalpaq demirleri qizniil ayagina
toqunacaq, on1 ezecek kibi koriine ediler. Qi1z buni eslep saqindi, keri ¢ekildi.

— Amaan... poyezd o derece ¢abik kete, tap basim aylandi, — dedi ve sofi, — menmi? — dep
sorad.

Ebet, siz.

— Siiyren stantsiyasina qadar ketecegim.

— Andan sof?

— Andan sof maginaga minmek kerek.

— Koyge ketesifiiz, dylemi?

— Taptituz. — Q1z on1 bastan-ayaq kozden kegirerek: — Ayip etmefiiz, mana ketmek kerek, —
dedi. — Kupede seylerim bar. Cesit al ola bilir?

— Demek, pek asiqasifiiz... Afu etifiiz... Siz mafia adifuzni sdylemedifiiz... Daa dogrusi — biz
tanis olmadigq...

— Ya bu ne igiin kerek?

— Canim, ni¢iin bdyle sual beresifiiz?

— Kergekten de, bu sizge nege kerek?

— Belki, bir daa koriismemiz olur.

—Yogq. Siz yailisasifiiz. Meni bir daa i¢ bir yerde koralmaycagsifiiz.

— Siz buia eminsiiiz, saym1?

— Ebet.

Oz diilberliginen insanm saruslandirici yas, adiy qizmiil kozlerine baggan sayin Abibulla
Suleymanovig¢ 6zilini unuta edi.

Onifi da kupede ¢gemodani bar edi, lakin o simdi bu hususta zerre qadar tiisiinmey edi.

Abibulla Suleymanovig¢ kokiis kegirip:

—Yoq, miimkiin degil, — dedi, — biz qayda da olsa, ne vaqit da olsa, koriismege borclumiz.

Qi1z gururnen cevap berdi:



—Yoq. Bu i¢ olmaycag.

— Er alda, adifiizn1 soylediz, rica etem...

Qi1z vagonnifi qapisini agti, igeri soqulayim degende, Abibulla Suleymanovi¢ onifi artindan
qicirdt:

— Demek, sdylemeycek oldifiz, dylemi?

Q1z zembelekni tutip, qapin1 yarisina qadar qapatt1 da, qabaatsiz, bala kdzlerini s1g-siq
qamiglap:

— Pek yaman meraqlanasifiiz, sdyleyim: menim adim — Leyla.

— Familiyafiz?!

— Familiyam? — qiz toqtaldi, — familiyam: Talib-zade.

Abibulla Suleymanovig¢nif yliziinde quvang yasinlart dogdi, alevlendiler. O, sifiirsiz
muabbetini bildirgen nezaketnen dgiine egilerek:

— Sag olufi1z, — dedi ve elini tutip sigmagq i¢lin qizga ofiaytlandi, lakin Leyla endi yoq edi.

Abibulla Suleymanovig acizlik i¢inde bos-bosuna uzanip qalgan qolunen 6ziinifi efisesini
qasidi ve kiiliimsiredi:

— Ne qadar giizel qiz. Giizel olgani i¢ilin de yanina barmasi — ceennem azabi! Tabiat ofia
diilberlikni bagislagan, diilberlik ise ofia paraga oturmagan. Insannifi canin1 yagmasa ne ola?!
Lakin bunifi zarar1 yoq...

Abibulla Suleymanovig bu tiisiinceler i¢inde artina aylandi. Parovoz davus berdi. Arasi ¢oq
kegmey poyezd ciiriisini zayiflatti. Iceri kirgende, kupelernifi qapilari agilgan, bazi yolcularnifi
ellerinde ¢emodanlarinen gapiga dogru ciirgenlerini kordi. Poyezd yavasladi, sofira tekmil
toqtadi.

Tanig-biliglerini ve tuvganlarini garsilap Aqmescit perronina tiisken halq qugaqlasti,
optstiler. Qizlar sevgili yaslarina sarildi, biri-birlerine qavustilar.

Cafnniii togmagi eki kere uruldi — poyezd tekrar ileri dogru yol ald.

Bizim yolcu divanga yaslanaraq, agizina papirosini qapti, dudaqglar1 arasindan ¢iqqan tiitiini
burum-burum olip ketti.

II

Qaytazan Aga maallesinifi Cliriik Suv betke burulgan ucunda, tahtadan yapilgan araba qapili
eki qath evde, aqsam saat doquz gararlarinda qonusma bagladi. Suleyman Devletov, kendini
sevip-say1p kelgen dost-eslerini biiylik tirmetnen qarsiladi, keyf catmaga baylaganga qadar,
cemiyetnifi cani siqilmamasi i¢iin, ¢esit laqirdilar ¢iqardi, olarni kiildiirdi, sefilendirdi.

Qay1s¢1 Cemilnifl apay1 Sabe ve Devletovniil hizmetkari Dora, niayet, agnifi azir olganini ve
artiq ziyafetke baslamaga vaqit kelgenini gizliden sorbaciga aiilatip kettiler.

Arast bir ¢erik vaqit keckencek stol qatmerli kobetelernen, mor patilcan tursusinen ve Qoz
sarabinen bezendi.

Suleyman Devletov, tatar adetince donatilgan ziynetli odanifi ortasindaki stolnifi toriine kegti
musafirlerge:

— Rica etem, buyuriiz, — dedi, — ke¢ olsun, hayirlisi olsun. Biz biri-birimizni afllarmiz. Ayd,
buyurifiiz, ¢ekinmeiiiz...

Musafirler arasinda evelden de agnaliq olganindan, ¢oq yalvartmay sofraga yanastilar.
Qadelerge sarap tokiildi, tepsilerge zeytiin qoyuldi, istegen adam, cani sevgen asina uzandi, vilka
ve qasiglar areketke keldi, evnifi i¢i birden canlanip ketti.

Keii cavurinli, uzun boylu Suleyman Devletov daa simdi qirq sekiz yaslarina barayatqan,
hizmette iylekar, ailede yimsaq tabiatli, kisinen koriisiivinde nezaketli adam edi.

Evelde Qag1 boyu kdylerinifi birinde kooperativ reisligi hizmetinde bulungan, sofiundan
seerge artel yolbaseiligina avusqan, boyleliknen besinci yilin1 Baggasarayda kegirmekte edi.
Yiiziine dogrulip bagqanda, onii hiyanet, yahut saf qalpli kisi ekenini tayin etiivde ¢oq zorluq
cekeceksiil. Ciinki kiillgen adamga — 1rcaya, saqilday, soziine itiraz etken insannifi ¢irayinda
ganaatsizlik duydim, ytlizii bulutlana, lagirdisini1 qisqadan kesip cibere.
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Kooperativdeki hizmeti, 6ziinif aytqanina kore, serefli ke¢ip ketken. Prikaz¢iklikni de,
buhgalterlikni de, reislikni de bir 6zii becergen; ne mal gayip olgan, ne yafilishq duyulgan... is
sunifinen neticelengen ki, 6ziinifi altmis yedi yaslarindaki anasini apansizdan K. koyiindeki tul
bir qartqa qocaga bergen, coqqa barmay, rayon teskilati Devletovni, seerge avustirgan.

Bes yil iginde Suleyman Devletov artelnifi de qurtu olip gqalgan. Ondan: “Sen kimsifi? Bu
dereceni nasil kelip taptii?” — dep, kimse soramagan.

Suleyman Devletov simdi yavas-yavas skemleden koterildi, sarap tolu qadeni eline aldi:

— Sevgili musafirler, — dedi, — 6ziifiizge de maliim, biz isnen mesgul adamlarmiz. Evde
toplanip sahsiy tligiincelerimiz hususinda soylesip olamaymiz. Hizmetteki koriistivlerimiz ise
qiz&n is esnasinda olip kege. Kiindiiz demey, gece demey, adsiz-esapsiz emek sarf etemiz. Oniii
serefine birer qade icmege aqqimiz bar. Qana, koterifiz!..

Musafirler, ev saibi sifatinen degil de, hizmette 6zlerinifi biiyiigi olaraq Devletovniii s6zlerini
can-goniilden difiledi ve sonki teklifine i¢ bir itirazsiz qosuldilar. Qadeler biri-birine toqusti,
sofra daa hos ve sen miiit teskil etti.

Kobetenii lezeti baqilgan sof, Suleyman Devletov ekinci qadeni teklif magsadinen
koterilgende, apay1 Saniye sozge kiristi:

O, stol etrafinda turganlarniii er birinif laqirdisina qulaq sala, aytilgan sézlernifi ciddiyligine
ve zayifligina kore 0ziinif tavurini dedistire, toqtamay kiile edi. Biitiin vaqit asayt hususinda
sikayetlengeni kibi, bogurdaqqa qadar asasa, toydim, dep kimsege sdylemey turgan. Yasliq devri
boyle kecken. Qirimga bolsevikler kelgen sofi degirmende hizmet etken, yaqin vaqitlarda ise
artelnifi skladinda terilerni cinislarga boliiv isine yerlesken.

Simdi stol basinda 6ziini tiiyiilgenine siqilganin1 duydurmamagq igiin ince, qadin sesinen
kiilip, saqildap ciberdi. Lakin bu kiilkiige kimse qosulmadi. Darbali qizardi, yanindaki buhgalter
— Mansurga baqip, 6ziine yardim qidirds, lakin o da basini agag egiltti, indemedi. Turip
ketmelimi eken? — dep tiislindi. Lakin o, bdyle yigitlikni 6mriinde i¢ bir kere yapmagan edi.

Asni taslap ketmek olurmi?

Suleyman Devletov skemlesini artina ¢ekti, ayaqqa turdi, qadesini qoluna alip, musafirlerge
hitapnen:

Bu tingliq neden sebep? Qana, tutufiiz! — dep sdzge basladi. Bu arada tista arabaqap1 acele-
acele qaqildi.

Devletov pencerege barip, soqaqqa baqti, kimse kdriinmedi. “Canim, geceley qapin1 qaqqgan.
Kim ola bilir?” — dep tiisiindi.

Qap1 tekrar qaqildi. Devletov ayatta isnen mesgul Dorani ¢agirdi:

— Bar baq, gapin1 gaqqan kim? — dedi.

Dora azbar qapiga cuvurda.

Devletov tekrar s6zge baslaycaqta, odanifi gapisi yavastan acgildi, elinde gemodani, iistiinde
temiz, ctynaqli kostiimi, sevingten kozleri parildagan kisi igeri kirdi. Musafirler belgisiz adamga
aylanip, siibeli-siibeli baqgtilar, Devletov ayaqqa turdi, dumanlangan kozlerini yolcuga tikip, ona
taba dogruldi, yer kosterip:

— Buyurifiiz, — degen edi, yas Devletovniii boynuna atildi.

— Babam, meni tanimaysifiizmi? — dedi.

Devletov, Abibullanifi sesini esitken soii, buz-buzladi:

— Oglum, Abibulla! Sen qaydan peyda oldifi? — dedi. — Oglum!..

Karavananiii i¢cinden 6z ¢anagina tataras qoymagq igiin eline gasiq algan Saniye, belgisiz
adamnifi sozlerini esitken arada, qasiq elinden tiisip ketti.

— Vay, men kimni kérem, — dep qi¢irdi. Oglum, kéziimden ugtifi... Bu, ne qadar bahithi aqgsam
eken!

Abibulla Suleymanovig¢ 6ziini, babasiniii qollar1 arasindan qurtarip, Saniyenii boynuna
sar1ldi, eyecanl bir alda:

— Saygili anam... Men biitiin vaqit sizni tlisine edim, — dedi. — Ya bu nasil sey? — O, anasiniii
sag elinifi buguminda yara tamgasini esledi.



Saniye, quvang i¢inde, onif suallerini esitmey, oglunii kozlerinden 6pe, on1 6z bavrina ¢eke
edi.

Suleyman Devletov, oglunii raatsizlanip soragan sualine:

— Qorqungl sey yoq, — dep cevap berdi, — Eki y1l evelsi olgan sey. Ustiine evnifi sagagindan
kozev tiigken edi, tamgasi qaldi. Aydi, yetti, Saniye. Otur... Tinglan. “Sol kéziim oynay”, dey
edifi. Kordifimi? Yalan sdylemey ekensifi. Bitir, bitir aydi... Musafirler... menim sizge sdyley
turgan Abibullam — iste bu. Koresifiizmi, balaban arslan olip ketken. Bu ne bitmegen aglav su?!
Vazgec suni. Rica etem, oglumnen tanis olufiiz.

Abibulla Suleymanovi¢ anasini tinglandirgan sofi, musafirlernin qollarini aldi, evnif igini
kozden kegirdi, sofi elini-betini yiqgamaq ve urbasini deiistirmek igiin Doranifl pesinden ¢iqip
ketti.

Abibulla Suleymanovig¢nifi artindan qap1 qapalgan kibi, yafi1 bastan sefilenip ketken sofraniii
etrafinda qa¢ sahis daa buluna edi ki, olarnifi birisi Kazim oca, digeri onifi qaris1 Selime edi.

Kazim oca endi elli yedi yaslarina kelgen, saclari ¢alargan, kozleri icke oyulip ketken, uzun
boylu, qariq sesli edi. O, asil da az laqird1 ete, er nasil bir musaverege qosulsa-qosulsin, —
sofiunda “E-e, bizden endi kegken”, — dep toqtay edi... Say degende, adeti iizre, qaris1 da mitlaga
Oglini aldirip — “meni mezarga ozgarmay tura, safia bir sey olmaz”, — dey turgan edi.

Kazim oca kegken asirnifi sofilarinda Orenburg medresesini bitirgen, esap, fizika ve diger
tabiat fenlerinen haberdar olgan, Bagg¢asarayda on yedinci yilini ocalignen kegirmekte edi.

Sofra basinda turip da, ad1 afillmaganmi biri de Mansurnifi qadin1 Usniye edi. Uzunca boylu,
tolu ve tiizgiin miigeli, qara qasl, qara kdzlii Usniye yigirmi dort yaslarinda, sevimli bir gadin
edi. Mansurga qocaga ¢iqqant bes y1l olgan. Bugilinge qadar onifi canin1 agirtacaq kibi i¢ bir s6z
aytqani yoq. Qocasi yaman arekette bulunsa, indemey kegirgen, daima eyiliknen cevap bergen.

Mansur yashiginda zincirlhida biraz diniy tasil kérgen, ¢oq zaman ozgan soi, buhgalter
zenaatini elde eterek, ilk vaqitlarda vokzalnin eksport mallar kontorasinda ¢alisgan, simdi artelde
hizmet ete edi. Onin dindar babas1 birden-bir oglun1 agir tabiath stiirgen. Mansur sekiz y1l evel
tuberkul6znen hastalangan, ald bugiin onifi pancasinda ¢irpina edi. Bazi vaqitlarda derti tutqanda,
aftalarnen tosekte yatip qala turgan edi.

Usniye 1930 senesi Aqmescit feldser mektebini bitirip kelgende, A... kdyiindeki dervizada
Mansurnen tanisqan. O kiinden sofi Mansurnifi tasal yiireginde Usniye i¢iin teren muabbet
duygust uyangan. Ketken sayin eki qalp biri-birine isingen. Kiinlerden bir kiin sessiz-solugsiz,
davulsiz-zurnasiz evlenip ketkenler. Atta qgomsular1 bile bu isni ekinci kiinii sabas1 apansizdan
esitip, sasip qalganlar. Arslan Aga maallesi toysuz kelinni dmriinde birinci kere korgen. O kiin —
bu kiin Mansur ve Usniye birlikte dmiir siirmekteler.

Mansur ilk baqista miskin koriinse de, aqiqatta keskin tabiathi ve aguvlanuvi esnasinda
qaltirap, qizisip ketken kisi edi.

Ug yil evel Usniyenifi bir nagar oglangigi olgan, eki ayliq ekende &lip ketken. Ondan sofi bala
degen bala kormegen.

Agsam {stleri, yafu clirip baslagan evlatlarinifi ellerinden tutip, Hansaray bagcasina
kezinmege ¢i1qgan gadinlarn kérgende, Usniyenidl yiiregi yana, hor ola. Bu hususta Mansurga
laqird1 agqanda, o indemey, sofaga ¢iqip kete edi.

Hizmetten kelgen sofi Usniyenifi yalifiiz bir eglencesi bar edi, o da — is¢i klubuna barip,
bediiy-aveskarlar togereginin ¢alisuvini seyir etmek edi. Tap sofiunda, agayiniii: “Yaslarni
kormege qatnaysiii”, degen soziinden sofi, klubni da biraggan edi.

Bundan eki daqqa evel garsisinda turgan Abibulla Suleymanovi¢ni korip, 6ziine uzatilgan
qolni1 tutqanda, Usniye ne iciindir, utanip qizardi. O ¢1qip ketken sofi ise, tiisiincege daldi, dziinii
kegken ayatini bir ande hatirlap aldu.

Usniye yalifiz bir adam tarafindan sevilmekni istegen. Bu arzuga nail olgan. Oz taliyini
Mansurnen baglagan.

Simdige qadar 6ziinifi aileviy émrii hususinda i¢ kimsege bir s6z sdylemedi ise de, sofi aylar
icinde Mansurnifi, aqsamlari evge sarus kele bergenini korip, qaarlenmege baslagan edi.



Qomsular1 onifi ketken sayin azganini 6ziine sdylegende, indemey kegire, sofiundan azaplana,
aglap toqtay edi.

Bugiin agsam da, ziyafet baglaganindan berli sanki i¢ kimsenen laqird1 etmegeninifi sebebi de
bu edi. Yalifiiz Darbali tiiylilgen vaqitta kiilimsirep tagladi. Laqirdiga qosulmagq istemedi.

Abibulla Suleymanovig ¢iqqani kibi, Suleyman Devletov qadelerge Qoz sarabi toldurdi,
zeytiin ¢anagini ortaga ¢ekti:

— Rica etem, — dedi, — Abibullanifi keliivi serefine koterifiiz, sagligi igiin, 6zii stol basina
oturgan sofi da icermiz! Aydifiiz, gekinmeiiiz! Saniye: “Ko6ziim oynay da, koziim oynay”...
miyimni asadi. Nafile degil eken. Qana, Saniye, sen ne deyceksifi? I¢-i¢ ketsin. Qorgmaga sey
yoq. Keskin degil o...

Musafirler tekrar qadelerni tlipledi, sofira ganaqqa uzanip, zeytlinni maqtamaga basladilar.

Devletov:

— I¢kige icat sey, — dep gururlandi, — K&yden anam yolladi. Onda zeytiinnifi bitken vaqt: asil
da olmay.

Stol basindakiler ekiser dane gqapgan sof, ¢anaqnifi astinda endi sanki sey qalmagan edi.

Bu sefer Elmaz aptege qade teklif etken tapilmadi ise de, zeytiin hususinda laqirdinifi
uzanganini korip, ¢canaqniil tiibiinde qalganlardan bir dane alip qapti, sofira, lezetini begenmeyip
ag1zinii i¢indekini ¢iqarip, gizliden sofranifi astina tasladi.

Bu arada yavastan gap1 agildi, Abibulla Suleymanovig kirdi. Musafirler yerlerinden koterilip,
ofia torden yer berdiler.

Qadeler tekrar bosalgan sofi, ondan, uzaqglardan haberler soraldi. Bu levhada bas rollerni
Devletov ve Saniye oynadi, musafirler ise temasaci oldilar.

— Men ¢oq yerlerde bulundim, — dedi Abibulla, — oqudim. Oqudim ve ayatni 6grendim.
Oqumay, 6miirni dgrenmege talasuv — manasiz bir sey, buni 6ziifiiz de afilaysifiizdir.

— Oqumagq kerek, oglum, — dedi Saniye, — lakin yedi yil... Tlsilinip baq! Yedi yil i¢ bir haber
yollamamaq miimkiinmi? Bufia kimler dayanir!.. Senifinen ¢1qip ketken Cavusnifi oglu Vadim
bir yilnifi {istiine qaytip keldi, ondan seni soradiq, “Altayga ketti”, — dedi. Sundan berli seni
kormege telmirdik.

Birinci kere korgen bu adamlar1 6giinde, anasinifi 6pkelevi yengil bir al degil edi. Ne i¢iin
kelalmaganini bir arada afilatacaq, amma simdi sofra basinda uzun tarihni sdylemege acet barmi
edi?

Anasina yalvarir kibi baqip:

— Sabir et, ana, er sey aiilasilir, — dedi. — Koresifi, men gayip degilim. Sag-selametim.

0, bu sdzlerni sdylegende, qarsisinda indemey oturgan Usniyenifi nazli baqislarina ve saf
korilinisine diqqat ete edi. Anasiniil Opkelevleri onifi gonliini hirpalagani kibi, aldindaki mazun
gadinnii nefes aluvinda da 6zii i¢lin bir samimiyet seze edi.

Kazim oca elindeki sigar tiip¢igini kiilliikke taglagan son:

— Oqugan yerii qayda edi, Abibulla? — dep soradi. — Peterburgdami?

Abibulla kiiliimsiredi;

— Canim, nasil Peterburg? — dedi. — Siz, Leningrad demek istediiiz, galiba?

— Ebet, ebet, — dedi Kazim oca. — Aqilimdan ¢iqa kete... Leningradda oqudii, 0ylemi?

—Yeq, evela Moskvada, soiira Sverdlovskta.

— Dersler agirdir, degilmi?

— Yengil edi, dep olamam. Aristotelnifi biitiin felsefe mektebini kegmek kerek oldi. Bu, qolay
hizmet degil.

Felsefe sozii ¢igqani kibi, ocada, laqird1 i¢lin meraq artqani duyuldi. O, metafizikanen
miisbet ilim arasindaki farqnifi neden ibaret olgan1 hususinda adsiz-esapsiz sualler berdi ve bu
meselege 0zlinifi nazarini bildirdi.

Laqird1 Abibulla Suleymanovigni artiq terletip basladi. Boyle halq arasinda 6ziinen felsefe
saasinda musaverege qalqisacaqday adam tapilir dep i¢ timiit etmegen edi. Sofra basindaki
adamlarnifi yiizlerini korip yetistirmeden, ocanifi soravlar1 oni raatsizlay edi. Clinki Abibulla



Suleymanovig felsefe fenlerinden kegken derslerini biitlin inceliklerinen hatirga tiisiirip olamay,
siqila ve “bu ocaga qaydan rastkeldim bilmem”, dep okiine edi.

[Imiy sekil qabul etken lagirdi, Suleyman Devletovnifi canini siqt1. Saniye ziini tutip
olamadi:

— Kazim oca, — dep sdzge kiristi, — buyursafiiz. Er kes icti, siznifiki tura. Siradan artta qalmaq
olurmi?

Kazim oca qadesine uzanayim degende, qaris1 — Selime elinden ¢ekerek:

— Yeter endi, — dep qicirip ciberdi. — Cildirgan ekensifi, canim aqay. Evge seni kim alip
qaytacaq? Maia 1sanasifimi?

Kazim oca bala kibi kiiliimsiredi:

— Safa 1gansam ne olgan ya, apay? — dedi. — Yolga ¢igsaii, on sekiz yasinda qizgiq kibi
ketesif, ciirip artifidan yetmeknifi ¢aresi olmay, meni qoltuqlap alip ketalmaycaqsifimi?.. Qana,
icecek yoqmi?

Devletov qadelerni tekrar toldurdi:

— Aydituz, musafirler, — dedi ve Abibulla Suleymanovigke ismar etti, — tutuiiz! Kézim oca,
siz qorqmafiiz, saruslansafiiz, mafia 1sana bilirsifiz. Evde toriimiz bos; Selime apte, qasevet
etmefiiz, sizni de yerlestirmege yer taparmiz. Laqirdiga kirismey, susip turgan Darbali:

— Ya meni ne yapacagsiiiiz, men endi ¢oqtan sarusim, — dep ince sesinen saqildadi. — Kazim
ocani bir minder ilizerine ¢ekip taslarsifiiz, tinar qalir. Ya meni?..

— Seni klerge ciyistirirmiz, — dedi Devletov, — sarap siselerinifi yarisindan ¢oqusi klerde tura,
yiiregifi siqilgan sayin, azar-azar aga berirsifl.

Devletovnifi sézleri Usniyeniii meragini qozgaganindan, yari utanir bir sekilde:

— Siz ¢oq merametlisiniz Suleyman aga, — dedi. Bu arada kozleri apansizdan Abibulla
Suleymanovignifi kdzlerinen rastkeldi, ekisinifi baqslari biri-birine dogruldi, Usniye qizarip,
basini asag1 egilterek: — er keske yer 1sandirsaniz, elvermez, — dep ilave etti.

Abibulla Suleymanovig, bir meldike baqisinen kozetip algan yas qadinnifi yiiziinde bir
yaqinliq is etti. Onifi qalbi siqint1 iginde ¢apalandi, sarap igmek iciin koterilgen eli birden
zayifladi, az qaldi, qadesi yerge tiisecek ve parca-parga olacaq edi. “Bu ne qadar diilberlik,
canim”, dep tiisiindi ve birden, oniii yanindaki aqg¢il betli, kiyik baqish kisige kozetip: “Ebet,
onifi agay1 olmal1”, dedi.

Kazim oca, Selimenid, “igme” dep israr etiivine tabi olmay, qadeni biiylik hosnutlignen
koterip, i¢ip ciberdi.

Darbali ve Mansur 6z qadelerinen ofia yardimga keldiler. Abibullaniii ise, elindeki qadesi
kenarga qiyisqan, i¢indeki sarabi yerge aqayim dep tura edi.

Devletov taacipnen:

— Abibulla, gadefie toqunilmagan, bu nasil sey? — dep soradi. — Hayir ola! Ayiptir, boyle sefi
bir cemiyette 0ziifie kosterilgen nezaketni red etmek miimkiinmi? Qana, ya siz, qomsu! Siz ni¢iin
icmedifiiz? — Devletov, Usniyenifl aldindaki qadenifi de iistiinden bir yutum sarap eksilmegenini
korgende, yiiziinde zay1f kiilkii alametleri peyda oldilar: — aramizdan qartlarn1 saymaganlar bar,
— dedi.

Abibulla s6znifl kim hususinda ekenini birden farqlap olamay, evelki alinda qaldi ise de,
sofiundan, stol basinda asil olgan tin¢lign1 duyip, birden seskendi:

— Maiia aytasifiizmi, baba? — dep soradi. — Afu etifiiz, nedendir bilmem, tiislinip qalganim. —
O dogruldi, gadeni yugar kéterdi, icmek i¢iin onaytlandi, 1akin Selime yenge oni1 toqtatti.

— Madamki kegiktifi, gardasim, o alda, ke¢ik-kenlernen i¢, — dedi. Qana, siradan qalgan kim
edi?

Bu laqirdilar arasinda kdziini almay, Usniyege baqip turgan Saniye 6ziini bir sey bilmegen
kosterip:

— Usniyeden gayr kegikken olmadi, — dep cevap berdi. — Yaramaz, Usniye, bizni aldamaq
istedifi. Simdi cezafini bulacagsii. Qana... tut, menim oglumnen i¢eceksii. Yog-yoq. Saqin
lagird: eteyim deme. Ille iceceksil. Men afilamam.



Usniye igmeycek olip israr etti, 1akin Saniyenifi zorundan qurtulamadi. Tamam bu arada
keskin oksiirikler icinde ¢irpingan Mansurnii divar kesilgen yiiziine baqip ald1 da:

— Ne yapmali, icecektirim daa, — dedi, sofranifi {izerinde 6ziine dogru uzatilgan Abibullaniii
gadesine qadesini toqundirip, yarisina qadar i¢ip, yerge qoydi.

Simdi onin kozleri kimseni kormey, kimsenifi davusini esitmey ve ne yerde oturganini
bilmey edi.

Saniye 6ziinifl becergen bu isinden pek memniin qaldi, baglar1 eppeyi dumanlangan
musafirler Usniyenifi qizargan geresinde i¢ bir tiirlii sir oqup olamadilar.

Yalifuz Kazim oca sarimsaq kibi tiri qaldi, sefilendi, laqirdilarga can-goniilden qosuldi, lakin
evelde canli koriilgen Mansur, kdsedeki divar yastiginiil ucuni yerge yiqtirip, iistiine basini
qoyaraq, hirildap, yuqlap qaldu.

Abibulla Suleymanovig, bu esnada, Usniyenen laqirdiga Kiristi, ofia dziinifi mriinde miiim
esap etken vaqialarnifi bazilarim ikaye etti, Usniye basta utansiramagq istedi, musafilernif biri-
birlerine k6z qoymaga aveslikleri bitkenini duygan sofi, komplimentlerge muqgayt ve qisqa
cevaplar berip basladi.

Yar1 gece zamaninda musafirler qaytmagq igiin yerlerinden koéterildi, ayattaki ayaqqaplarini
tapistirip kiydi ve sagliglasmaga basladilar. Usniye, teren yuquda bulungan Mansurni uyantmagq
istep, elinden-ayagindan ¢ekkelep baqti, lakin i¢ bir sey kar etmedi.

— Tiyme yatsin, raatlansin, 6zlifi de qal, — deseler de, o tesekkiir etip, qapiga dogruldi.

— Saglignen qalifiiz, geceiiz hayir, — dedi, — sofaga ¢iqti, bu arada abdezlik yaninda indemey
turgan Abibulla Suleymanovigni esledi. — Siz de kelifiiz, Saniye apte, musafirifiizni de alip
kelifiiz, — dep ilave etti, aqirin-aqirin merdivenden asagi tiisip ketti.

Tahta araba qap1 qapalgan sofi, Devletov ve Saniye icke kirdiler.

Abibulla Suleymanovig yerinden qibirdamay, ¢oq vaqit azbardaki tereklernin dallara ve
uzaqta Top-gaya iizerinde sarqqan bulutqa baqip turdu.

I1I

Ertesi kiinii qusluq maalinde Abibulla Suleymanovi¢ Hansaray azbarinda kestane teregi
altindaki skemlenif {izerinde yapa-yalifuz otura edi. Elindeki ince ayva fisqininen topraq tistiinde
bir daire ¢1z1p, onii iizerine dalgin-dalgin baqarag, teren tiisiincelerge komiilgen edi.

Kiines savleleri ziynetli saraynifi divarlarini aydinlatgan, bagcanifi ortasindaki qadife
ceceklerini sefilendirgen. Erillganlarnifi gdnceleri agilan, qaysi terekleri ¢egeklengen, otlar-
Olenler yesergenler. Giirdeli dallarniii iizerinde biilbuller sevimli nagmelerini toke, ortaliqni
sefilikler icine garq ete ediler.

Abibulla Suleymanovig¢ ¢oq vaqit susip turgan sofi, basini koterdi, ¢cevre-cetine koz tagladi.

“Baggani ziyaret etkenler ¢oq ola ekenler”, — dep tiislindi.

Halgnii yliziinde azamatli hizmetten son bir hosnutliq sezile, er kes bayramdakisi kibi sefi
edi. Kiinesten yangan, kokrekleri agiq, saglam yaslar qizgin laqirdilar etip, sira-sira olip kezine,
arttan kiiler yiizlii qizlar adimlaylar. Qarsidaki skemlelerde oturganlar saraynifi yiiksek
minarelerini seyir etip, onifi tarihina ve arhitekturasina teren qiymet kese ediler... seernif eski
Omriine aliggan Abibulla Suleymanovig i¢iin bu yafiiliglar hucur olip koriine edi.

Paynina oturip bezerek, endi skemlenifi diger ucuna ¢ekilip, saraynifi italyan drneklerini seyir
etken Abibulla Suleymanovi¢ apansizdan, uzaqta, qaya iistiinde ¢capgalagan balalarnii davusini
esitti. Olar topede, yelemlik yerde sazagan ugura ediler.

“Balaliq ne qadar giizel sey, — dep tlisiindi. — Men e tath kiinlerimni balaligimda kegirgen
edim. Qosuga ¢apqan bir ciiyriik kibi keldi-kectiler. Ebet, cliyriik kibi kelip-kegtiler. Simdi
olardan eser qalmadi. Ef saf tiisiincelerimni goénliimnif terenliklerine kdmdim, olarni ebediyen
unuttim. Babamnii qaraltisinda sade 6miir kegirgen edim; men eybetli edim. Balalarnen “Doldu”
oynaganda, elimnen yaqalanilmagan kimse gqalmay, cemiyetlerge barsam, Devletovniii oglu dep,
meni elleri iizerinde kezindire turganlar. Men gururli edim. Gurur... qudretli ve metinli sz...
Garip Abibulla! Unut! Episini unut. Ciinki babafi, Suleyman Devletov simdiden sofl i¢ bir vaqut



evelki derecesini tapalmaycaq. Sen ise, Qac1 boyunifi yesil bagcalarinda serbest, bir biilbiil kibi
kezinmeyceksiii. Rayon kooperativ birliginde islegen dayim yardimga kelmegen olsa, biz gayip
edik. Babamnifi canini o qurtardi. Simdi sag-esenmi, bilmeyim...”

Abibulla Suleymanovig¢nifi kdzleri aldinda, biitiin ayat yolu canlandi, bir tiis kibi keldi.
Sofira, kokiis kecirdi.

Altin savlelerini sagip turgan kiines isar taldasindan ¢iqip, kestane teregi pitaglarindan
qurtularaq, Abibullanifi celkesine tokiildi, terletti.

O, yorgun basin1 kéterip, biilliir kibi agiq kok yliziine baqt: da:

— Ne qadar can siqis1, — dedi. — Aceba minda menim dmriim boyle kececekmi? Men dayanip
olamam. Keterim. Uzaq, eski bir kdyge keterim.

Skemleden koterilip, elindeki ayva fisqinini sagga-solga sallay-sallay, zornen esittirip
s1zgira-sizgira qapidan ¢iqti. Saray aldindaki kopiirden kegti, sol taraftaki qaldirimga ayaq
basayim degende, dgiinde eki gadin peyda old.

Olarmi birisi, Usniye edi. Qomsusinen beraber pogtaga kete edi. Tiisiincege dalip keleyatgan
Abibulla Suleymanovi¢ni korgeninen, yiizii azaciq qizardi, birden adimlarini ¢abiklestirdi.

— Caniniz siqilsa kerek, dylemi? — dep soz qatt1 ve yoluna devam etti.

Eyecan i¢inde, Usniyenifi sézlerini zornen esitken Abibulla Suleymanovig:

— Ebet, can siqis1, — dep cevap berdi.

Yas qalpke ates taslagan qadin, Hancami araliginda kdzden coyuld.

1A%

Seernifl tizerine aqsam qaranligi ¢okti. Kii¢iik evlernin pencerelerinde ve aciq sofalarda
yariqlar koriindiler.

Bu vaqitta Usniye agsamliq yemekni ¢oqtan pisirgen, azbardaki dut tereginifi tiibiindeki
tapsan Ustiinde oturip, Mansurni bekley edi. Sar1 balgignen silangan ocaqniii iistiinde gliglimnin
suvu gaynay, dut tereknif iistiinde ¢ir-¢ir mazinler sdylene, sofanifi 6giinde yelganatlar ugusa
ediler.

Mansur, Devletovnifi evinden bugiin {liyle avganda qaytip kelerek, biraz oturgan soi, bas
avrusini ¢ezeyim dep soqaqqa ¢iqqan, dort saattan berli daa kdriilmey edi. Usniye alevlenip
yangan ocaq i¢indeki ates basinda oni1 bekley edi. Odunlar yanip bitken sofi, qorlar1 qizarip turdi,
hayli vaqittan soi, olar da kogerdi, aqibeti sonip bagladilar.

Usniyenifi yiireginde azap uyandz:

“Insanmifi mrii tipq1 bu ates kibi, — dep tiisiindi. — Qalbifl bir arslan yiiregi kibi ura, dmriifi
perisan alga kelgen sofl, yana-kiil ola. Men yas edim, er kiilgen ylizge kiildim, kiiskiin ¢ereni
acidim. Insan-insanga sadiq dep bildim. Bufia qarsiliq algan mukafatlarim ne oldi1?

Raq1 davasi... iistiime cekiriivler... Basqa sey kdrmedim.”

Yavluginen kézlerini silip aldi, lakin yiiziinde tekrar 6kiing koriindi.

Saat doquz gararlarinda Mansur tagattan tiisken bir alda, kii¢iik gapidan igerige soquld,
adimlarin1 nizamsiz siirette alaraq azbar boyu evge dogruldi. Merdivenden aqirin-aqirin sofaga
tirmasayatqanda, dut teregi astinda sesini ¢igarmay oturgan Usniyeni esledi:

— Sen mindasifimi1? — dep sorad1. — Oz basifia oturganiii ne?

Usniye kdzyaslarini gizleyerek:

— Ya ne yapayim? Kimnen oturayim? — dep cevap berdi ve yerinden galqip, ocaq iistiindeki
giigimden ¢aynikke suv tokmege bagladi.

Merdivennifi yarisina ¢iqqan Mansur, entir-tentir tekrar asagi endi, tapsannifi tizerine
¢okerek:

— Agsamliq ne pisirdiii? — dep soradi. Bu arada eki elinen basina yapisti. — Uff... Basim fena
agira — dedl, raf¢iq Ustiinde diinden qalma yarim sise olacaq, ketirse!..

Usniye, Mansurnifi yiiziine bagganinen, kene icip kelgenini farqladi, 1akin indemedi. Tavaga
qoygan tatarasni aldina yerlestirdi.
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— Iste agsamliq yemek, — dedi. — Bu vaqitqa qadar bir sey asamayip, simdi raqi qidirganifia
sasam. Evni-barqni unutip kettiii. Mansur, tiislinip baq, men de senifi kibi insanim. Meni
cekistirmekte ne tapasin? Seerde menim de tanislarim-bilislerim, ve niayet, menim de dostlarim
barlar. Qapidan paynima ¢igsam, darilasifi. Ya, 6ziifi... 6ziifi buni ni¢iin unutasiii?..

Tavaniii i¢indeki aslarni qaristirip, maddesiz tarzda zornen agap baslagan Mansur, biitiin
omriinde garisinifi arzularini afilamagani kibi, simdi de sdylegenlerini afilamay, on1 aldinda
bulutlar i¢inde kibi kore edi.

— Men azagiq... azagiq igmek isteyim, — dedi. — Barmu1? Olsa, ber igeyim. Olmay eken, ketem
— yatam. Uff... Basim ne fena agira.

Qag daqqalar evel dut teregi tiibiinde, kelse beraber asarmiz, dep, telmirip, Mansurni beklep
turgan Usniyenifi maddesi endi qapaldi. Bavria bir oq saplangan kibi oldu.

Aqirindan turdi, siseni qidirmaq iciin magazga kirdi.

Qaytip ¢igganda, dut teregi tiiblinde endi Mansur yoq edi.

“Kene igmege ketse kerek, — dep tiislindi. — Canim, bu ne demek?”

Yugar1 evge kirdi. Mansur, urbalarini taslamay, minder {izerine sozulgan, cansiz kibi yata
edi. Usniye kederlenip, sofaga ¢iqt1, basini direkke tayandirdi, avlaqta kok yiiziine uzangan Han
Cami minarelerine baqaraq, susip qaldu.

Koziinif aldina, Hansaray azbarindan tiisiinceli-tiislinceli qaytayatqan Abibulla
Suleymanovig keldi. Tiinevin aggsam musafirlikte ekende, onifi mulayim ve sicaq baqislarini,
nezaketli s6zlerini hatirladi.

—Yoq, yoq. Ayatim ileride boyle devam etalmaz, — dep kokiis kegirdi. — Giil kibi yasligim bu
divarlar arasinda &rselendi; garip Usniye, safia yaziq oldi. Lakin sen daa ay1p degilsifi.
Yaslhigifin1 qaytarip elifie berecek kisiler belki, tapilirlar. Yoq, sen daa gayip degilsifi. Kozlerifini
acip, ufuqqga dogru giizel baq. Daa ke¢ olmada.

Usniyenifi qafasini bu tiisiinceler coq vaqit bosamadilar. Vazgegeyim, bu fikirlerni terk
eteyim dep baqti, lakin olarga tekrar kelip qapilganini duymay qalda.

Maallenifi yariqlar1 yavasg-yavas sonip basladilar. Uzaqtan siyrek-serpek kopek davuslari
keldi. Seernifi ket-kete teren yuquga tedarik korgeni duyuldi.

Ortaligni basgan tingliq iginde apansizdan azbarmifi gapist seslendi, Usniyeni birden
gorqularga daldirdi:

“Bu nasil ses ola bilir? — dep tiisiindi. — Geceleyin bekli gapini aggan kim?”

Yiiziim asmalarinifi tiibiinden egilip azbarga koz tasladi. Sallana-sallana kelgen kisinifi
merdivenge yaqlasqanin esledi.

— Kim 0? Ne isteysiii? — dep qi¢irdi.

Belgisiz adamnifi:

— Menim... men, — degen ince sesi esitildi. — Mansur yattimi?

— Yatti... kene kerek oldim1?

— Menim ricam bar edi. Tfu!.. Agizima ag-bal¢iq tiygen. Tfu!.. Tfu!..

— Nasil rica?

— Bizim apay qapini kilitlegen, meni icke almadi. Tfu!.. Bu da qaydan tiygen ya... Sizde
geceleycek edim.

Ke¢ maalde azbarga soqulgan kisi — Darbali edi. Onifi laqirdisi, qaarlenip turgan Usniyeniil
iddetini alevlendirdi:

— Evnifi qapisini agi1q kérmek i¢iin vaqtinda qaytmaq kereksifi, — dep cevap berdi. — Bu han
azbar1 degil de...

Darbali cevap bermedi. Aqirindan keri aylandi, abina-siiriine, indemey, qapidan ¢iqip ketti.
Yaqin yerde, yliz siirmege baznasi 6tkenday dostu-esi yoq edi. Kene evge dogru yol tutti. Qapiga
yaqlasganda, tekrar cesaretsizlendi:

— Apaynen aiilagilmaz. Aqibeti, ktek asap toqtarim, — dep 1firdandi. — Ketmeli, geceni
yelemlikte kegirmeli.

O, seerni kiinbatisindaki ytliksek qirga tirmagqan tar soqaq boyu ¢olge coneldi.
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Darbalinifi kdlgesi azbardan yoq olgan1 kibi Usniye kene dut tereginifi yanina keldi, bir
vaqitta Agmescit mektebinde kecirgen dmriini ve 6ziline sadiq dostlarini hatirladi, 6kiindi.

Ke¢ maalde Top Qaya betten ay dogd1, nurlarini evlernifi sagaqlarina sagti, yer yliziini
aydinlatti.

Maallede er kesten keg yata turgan Nazime gartananifi penceresinde yariq séndi. Usniye
yuqglamaga ketmek i¢iin yerinden qalqti, merdivenden yuqgari koterilgen vaqutta, toqtalaraq, kok
yliziine baqip turdi:

— Ne gadar diilber gece.

\%

Han azbarinifi 6giinde, eki toru at yekili, lineyka toqtadi. Lineykaniii tizerinde, yesil salga
biirlingen esli bir gadin, yipek galstukli, uzunca boylu, qirmizi, uzun betli bir yas ve bir de, ¢al
miyiqli, semiz aydavci buluna ediler.

Yas yerge tiisti, aydavciga egilerek, sogagniii aylanmasindaki tahta araba qapiga dogru elini
uzatip:

— Koresifiizmi? — dep soradi.

Aydavci, yasnifi eli uzangan tarafqa baqti:

— Sar1 gapimi1? Koérem, — dedi.

— Iste men anda kirecegim.

Bu sozlerni aytqan sofl, yas, lineykadan ayirildi, aqirin-aqirin tahta qapiga kelip, qagmaga
basladi. Evela cevap bergen olmadi. Biraz ottiirgen sof, terenden:

— Kim bar anda? — degen qadin davus1 keldi.

Yas, yorgun sesinen:

— Saniye apte, acifuz! — dep qigirdi.

Merdiven iizerinde ayaq davuslar esitildi. Coqqa barmay, kiiclik qapiniii zembelegi
qibirdadi, qap1 yavastan araliglandi, Saniyenin kiilimsiregen, hos yiizli koriindi. Aldindaki
adamga baqganinen, ereslenmek istedi, lakin deral tanidi:

— Bekir, sensiiimi? Buyur! Nasil olip tiistii? Hayir ola... Buyur! Yoq, yoq. Bu yaqqa. Biz
simdi magazda oturmaymiz. Topedemiz. Ya, anafi ni¢iin kelmedi?

Bekir, Saniyenen yan-yanasa merdiven boyu yuqari kdterileyatqanda:

— Pek aves etti, lakin ne ¢are? — dep cevaplandi. — Yaz keldimi, tarladan yagani1 qurtarmaqniii
imkani olmay.

Saniye:

— Fidege qatnaymi? — dep soradi.

— Ebet, fidege gatnay!

Sofaga ¢iqtilar. Saniye, musafirge oturmagq igiin yer teklif etti. Ozii abdezlik yanindaki
kiirsiige oturayim dedi, bu arada, ocaqniii iistiinde qaynap, kopiirip turgan siit tagip ketti. Saniye
abdirap, ocaqqa capti.

Bekir kiiltimsiredi:

— Farqina barasifiizmi, Saniye apte, — dedi. — Kelecek musafirler daa barlar. Siitlifiiz goyunda
turmay.

Saniye 6gliiginen ¢oyunniii eki qulagindan tutip, ocaqnifi yanagasindaki qazanayaqqa
yerlestirerek:

— Maia kore, efi miiteber soylar1 endi keldiler, — dep cevap berdi. — Abibullanifi
gaytqanindan haberifi bardir, degilmi?

— Nasil Abibulla?

— Bizim.

— Siz saqa etesifiizmi, Saniye apte?

—Yoq, canim. Saqa etmeyim. Sag-selamet kelip ¢iqti. Korsen, tanimazsifi. Seerde oqugan
vaqtifuzda o: ne edi! Simdi tilema kesilgen. Kazim oca oni1 sinap baqmaq istedi, lakin bir séznen
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ag1zim qapadi qoydi. Garip nege ograganini bilmedi. Men, dey, ¢oq ilimler oqudim, dey. Men,
dey, prafesrlarmi 6giinde ders aldim, dey. Aysa! Simdi 6zii de kelir.

— Ya Suleyman aga qayda?

— Hizmetine ketti. Tilinevin kelgen olsan, biitiin vaqit evde edi. Bekir, sen uzaq yoldan keldid,
canim. Belki, agsifidir. Sevingenimden, soramaga da unuttim.

— Zamet etmefliz, Saniye apte! Ac¢igsam, yalvartqan adetim yoq. Abibulla kele qoysa edi.

— Tezden qaytirim, dep ¢iqt1. Kelir, kelir. Sabir et! Bu senenifi mahsuli nasil? Sizge sar1
bozdurgan asamaga baracagmiz. Aytsam, inanmazsiii. Ug yildan berli bir yerge ¢1qip olamaymuz,
canim, Bekir. Ana, Abibulla da keldi.

Saniye merdivenge taba kelip:

— Balam, seni musafir bekley, — dedi. — Bagayim, tanirsifimi1? Kim bu?

Abibulla, sofanifi toriindeki skemle iizerinde, 6ziine baqip, kiileyim-kiileyim dep turgan
kisini korip toqtaldi.

Musafir ahir-sofiu, kiilip ciberdi:

— Sen ¢oq deiiiskensif, — dedi ve yerinden turdi, Abibullanifi elini qaviy tutip, agirtir
derecede sigaraq, bir qac kere sallap aldi, sofira eki omuzina yapisip, bir talay silkindirdi. — Insan
boyle denise eken, — dep tekrarladi — Saniye aptem kelgenifini sylemegen olsa, kdrgende i¢
tanimaycaq ekenim.

Yerlerine oturdilar. Abibulla Suleymanovi¢ musafirnifi qiyafetini diqqatl siirette kozden
kecirdi.

Sen tekmil kdyliige ¢evirilgensif, Bekir, — dep sozge kiristi. — Senden pigenlerni, pelit
tereklerinifi qoqusi kele.

— Inkar etmeyim, — dedi Bekir. — Men tam bir kdyliim: balalarn1 oqutam, tereklerni
capalayim, yer qazam, zarzavat asrayim, kerek olsa, cemaatqa yardimga da kelem. Sen olsa,
yapmazsiimi?

— Men yapip olamaz edim. Bala terbiyelemek... oqutmagq... Yoq, canim! Tabiatima kelisken
hizmet degil.

— I¢ fenalig1 yoq. Aksine, men bunda zevq tapam. Menim hatrimda... Seerde oquganda sen
ressam olurim dep hayallana edifi. Nigilin aceba? Safia buni kim mecbur ete edi? Kimse de.
Oziifinif avesligifi bar edi, degilmi? Nigiin menim ocaligga niyetim ola bilmesin?!

— Dogru. Lakin bu meslek seni iprandirir. Yas ekende qartaytir, safia yaziq olur. Ciinki ocaliq
bliyiik gayret istey.

— Bu yasima keldim, gayret istemegen meslek kdrmedim ve esitmedim. Er cefaniii bir sefast
ola. Yoq, canim, ocaliq miiteber is.

Abibulla Suleymanovi¢ musafirnifi fikrine tekrar itiraz etmek istedi, lakin bu arada asagida
araba gapi artindan esitilgen davus, s6ziini boldi.

Bu, qadin sesi edi.

— Saniye apte, ¢igsafiiz minda! — dep qigirdi.

Saniye merdivennifi ucuna barip, agag1 egilerek:

— Kim 0? — dep soradi.

Kene, dalgin qadin sesi esitildi:

— Rica etem, ¢iqiiiz!

Saniye acele-acele asag1 endi, azbar qapiga yaqlasqanda:

— Usniye, sensifimi? — dep soradi. — Canim, igeri kirmey, qapin1 qaqqaniii ne?

Araba gapmidi kiiciik qanati yavastan acildi, Usniye kederli bir alda iceri kirdi. Saniye onifi
ylzii divar kibi agarganini eslep, ayrette qaldi.

— Usniye, tuvgamim! Safa ne old1?

Usniye cevap beralmadi. Kirpikleri arasinda nur kibi kdzyaslar1 peyda oldilar. Biraz susip
turdi, sofira Saniyege bala baqislarin1 dogrultaraq:

— Mansur 6liim alinda, — dedi. — Gece saat dortten berli basinifi ucundan ekim ayirilmay. Ne
yapacagimni bilmeyim. Sasqanimdan sizge keldim. Yiiregim dayanmay.

— Hayir ola. Apansizdan bu ne demek?
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— Aqilim yetmey, Saniye aptegigim. Tiinevin ke¢ olganda keldi, basim agira dep
sikayetlendi, yatip qaldi. Gecenifi bir maalinde ifilemege bagladi. Turip baqtim, biitiin vucud: ter
icinde edi. Qomsu Nikanor agayniii oglangigi ekimni ¢cagirdi. Sundan berli esini toplap olamay.
Saniye aptec¢igim, kelip baqifiiz, yalvaram. Ekim qaytmagq istey, men aptekaga ketem. Yalifuz
taglamaga qorqam.

Saniye, ayat i¢inde savut cuvayatqan Doraga davus etti. Dora acele qapidan sofaga atilgan
arada, ofia:

— Cabik ol, menim firlantamn1 ber, — dep qigirdi.

Dora, bir munasebetsiz, yar1 yoldan firlanta istenilgenine taaciplendi ise de, sofiudan, — “Bu,
Saniye aptede birinci kere degil”, dep tiisiindi, aman, kisilik evge kirdi. Asigqanindan, kilimnifi
ucuna siirtinip abindi, qaytip oni tiizeteyim degende, omuzinen ¢egek savutina urundi. Koziinii
aldinda, divarda asili turgan firlantan1 kérmey, odaniii icinde ¢capqalamaga, qidiriglamaga
basladi.

Asagida, merdiven yaninda sabirsizlignen beklegen Saniye:

— Dora, gayda battifi su? — dep tekrar qigirdu.

— Simdi, simdi.

Niayet, firlanta kdziine ¢alind1. Alip, merdivenden asagi cuvurdi.

Bekir evge kelgeninden berli sofada koriilmey tur§an Doranifi, simdi, ni¢iindir, peyda olip,
boyle capqgalaganina taaciplendi. Egilip sofadan azbarga kozetti, Saniyenifi yag gadinnen beraber
araba qapidan ¢iqip keteyatqanini kordi.

—- Abibulla, bu ne ya? — dep muracaat etti. — Saniye aptenin ylizii pek qaarli koriine.

Abibulla, abdirap yerinden turdi, anasinifi yanindaki gadinga kozetti, Usniye ekenini tanigan
sofi, yavastan, Bekirnifi sozlerini tekrarladi:

— Kerc¢ekten de... Bu ne eken?

Sofaga qaytip kelgen Doradan soralganda, o da omuzlarini qisti, bagini quyistirdi:

— I¢ bir sey afilap olamadim, — dep cevap berdi ve ashanaga kirip ketti.

Abibulla Suleymanovig, Bekirge aylanip:

— Istesedi, azbarga ¢i1qayiq, — dedi. — Qays: tereklerinifi salqininda oturmagq, zan etsem,
mindan giizeldir.

Bekir itiraz etmedi. Ekisi sabirli-sabirli merdivenden tiisti, tereklernifi, taldasina dogru
kettiler.

Azbarda kobeleklernin ugusi, sar1 balgignen silangan sepetlernifi gevresinde aylana bergen
balqurtlarnif vizildisi, sagaqlarda yuva yapqan qarilgaglarniii sevimli tiirkiileri hognutliq dogura
ediler.

— Minda, aqgiqaten, fena degil eken, — dedi Bekir. — Menim kdyge baglanip qaluvimnifi sebebi
de budir. Tabiat diilberliginden ¢oq zevq alam. Sunifi 6ziine, institut mriini de unutip olamayim.

— Anda da baglisifi, dylemi?

— Ebet... Anda da baglim.

— Say olsa, senifl vaziyetifl zor eken. Eki yaqtan bagli adam, siqintiga qalganda, ekige
boliinmege mecbur, bu qolay degil.

Abibulla Suleymanovig, erik teregi astinda bulungan tahta setke oturdi. Bekir uzanip, daldan
yesil yapraq qopardi, agizina qoyip, qigirtmagq istedi, lakin 6ziini tutalmay, Abibullanifi sdzlerine
kiilip ciberdi:

— Mana oyle kele ki, muradimni afilamadii.

Men eki tiirlii bag hususinda ayttim, em i¢ birinden ayirilmaq istemeyim. Aksine, olarn
izlemege borclum. Biri, senifi begenmegen — ocaligifi, digeri ise, Tagkentte oqugan dost qizimdir.

Abibulla Suleymanovig kiiliimsiredi. Bekir bun1 abaylamadi. Bagc¢asarayda oqugan maalde
Bekirnif, qizlardan qorqqan, utangaq yas olganini hatirlap aldi.

— Demek tezden toyga baracaqmiz, dylemi? — dep soradi.

— Ebet... tezden. Miimkiin derece, tezden... Ayip etme? Sen nasilsiii? Menim bir seyden
haberim yoq. Belki de, bala-¢aga saibisifidir?!
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Abibulla Suleymanovig bir kereden cevap bermedi. Sag ayagini yerden aldi, eki elinen tizini
qapip tutti, ayaqqabinifi 6kgesinen bir qa¢ kere setnifi tahtasina urip aldi, birazdan, Bekirge
aylanip:

— Men vaqit tapmadim, — dep kiiliimsiredi. — Lektsiyalar... ekspeditsiyalar... bilesiiimi? Asil
da imkan bermediler. — Biraz turgan sofi: Insan efi evela yiikselmeli, — dedi. — Ideal... insanda
ideal olmali, men merdiven boyu 6z ideallarimnii yiiksekliklerine kéterilem. Ebet, insan oglu
yiikselmelidir. Evleniiv ise...

Bu arada azbarga Saniye kirdi, terek astinda Abibullan1 ve Bekirni korerek, olarga dogruldi.
Abibulla yerinden turdi, anasina yaqinlasip, sabirsizca:

— Sizge ne old1? Nigiin boyle ¢apqalaysifiiz? — dep soradi.

Saniye setnif lizerine yerlesti, basindaki firlantasini ¢ezdi, teren nefes aldi:

— Mansur 6liim alinda, oglum, — dep cevap berdi. — Ekim bagqti, pek yaramay, dedi.

Musafir yerinden turdi, pitaglar arasindan kok yiiziine baqti, iiyle avgan, tereklernin taldalar
0z yerlerini ¢coqtan deiiistirgen edi.

— Cigmaga vaqit. Saniye apte, ay1p etmefiiz, men keteyim, — dedi. — Seerde isim bar.
Saglignen qalifiz!

Bekir, Saniye aptenifl elini ald1, sofira Abibullaga hitapnen:

— Mitlaga kel! Istegen mahsulifin1 asarsifi, — dedi. — Kelirsifimi?

— Kelirim, — dedi Abibulla Suleymanovig¢. — Ekimler dag avasindan faydalanmamni tavsiye
ettiler. Yaslhigimda ciirgenim o yiiksek qayalarni, yelemlik Babulgan Daglarini, bereketli
baggalarni ala unutmadim.

Saniye apte — “Uylelik asqa qal, tezden Suleyman agaii kelecek”, dep baqti, 1akin Bekir
difilemedi. Bicagini iistiine kiye-kiye qapidan ¢iqti.

\4!

Abibulla Suleymanovig seerge ¢iqqan sayin er daim korgenleri — kene su Hansaray, su qiyis
araliglar, su ¢iplaq qayalar edi. O, talasqan, raatsiz yliregine teselli bergenday i¢ bir sey tapamay
edi. Usniyeni korip, omi giizel kdzlerine toygancek bagmagq, géiiliini agip qoymaq istey edi.
Lakin Usniye... sayli Usniye kériinmey edi. O, bir aftadan berli essiz hasta yatqan Mansurniil
bast ucunda edi.

Abibulla Suleymanovig¢ni can siqintisi sardi. Evnifi divarlar1 onifi celkesinden basgan kibi
oldilar. Ahir-sofiu, yiirek tarsiquvina dayanamay K... kdyline, biiyiikanasina ketmege qarar berdi.

Tenzile qartana kdynifi yugarisinda giirdeli 6zennifi kenarinda bir gatli cam sofali evde yasay
edi. Evlengeninii ti¢linci yil1, aqay1 Babulganda bik teregi tliblinde qalip 6lgen. Qart Tenzile,
sigirg1gimif siitii-qatiginen, evi aldindaki baggagiqniii sebzevatinen kegine edi. Evniii sirt
penceresinden Ay-Petri etegindeki ¢itirman daglarnifi tazeligi cayilip yata edi.

Bizim musafir agsam tistli apansizdan kelip tiisti, Tenzile qartanani sevindirdi, ¢im-¢irt evini
sefilendirip ciberdi. Biiylikana ve torun yar1 gecege qadar qonusqan son, ke¢ maalde yuqlap
qaldilar.

Kiines dogip, Babulgannifi topesine koterilgen vaqitta Abibulla Suleymanovig evnifi
aldindaki bagg¢aga ciqti. Terek listiine minip, can erik asadi. Andan sofi yolga ¢iqti. Dermen
ariqniii yanina kelgende, qarsisina yas bir qiznen beraber Bekir rastkeldi. Bekir, Abibullanm
korgende:

— Iste, 6zii de, — dep qigird1. — Sofiki sefer keleyatir edim. Ne ise de... hos keldifi, Abibulla!

— Sag ol, Bekir. Sen endi yasarip baslagansiii. Tatil yarasqgan.

— Tatil degil. Simdi ruhiy raatliq kegirem... Tanis olufiiz, — dep teklif etti.

Abibulla Suleymanovig¢ qizga elini uzatqanda, qara saglarini, iri kozlerini korip, iginden
“Leyla Talib-zade”, dep fisildadi. Deral 6ziini elge ald1, qizniii qolun1 tutti:

— Tanigligimizdan pek memniinim, — dedi. Basqa i¢ bir s6z sdylemedi.

Onin kozii 6giine Leylanin yel ugurip cibergen slapasi keldi. Vagonnifi qapisinda: “Meni i¢
bir yerde kéralmaycaqsiz”, degen sozlerini hatirladi.
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Leyla, tan1is adaminifi betine bagqganda, eyecanga keldi, yanaqlar alevlendi, lakin susti.
Beyaz, yimsaq elini uzatti, keri qaytarip alganda, iizerinde qip-qirmiz1 parmagq izleri qalganini
esledi.

— Aydi, endi evge kirmekte mana yoq, — dedi Bekir. — Kdyni dolanayiq, isteysifimi?

Olar eki tarafi baggaliq sogaq boyu aqirin-aqirin asaga dogru coneldiler.

Leylanii sol tarafindan, laqirdiga qosulmay ciirgen Bekir, azbar tistlindeki tereknifi etrafinda
dolangan qurtlarn1 kdsterip:

— Baqifiiz, tereknifi quvusinda balqurt bar, — dedi. — Muqayt olufiiz...

Bekir soziini bitirmedi, balqurt Abibulla Suleymanovi¢niil koziine kelip qondi. Ellerini
sallap, qurtn1 qorquzmagq istedi, lakin qurt qongan yerinde inesini sang¢gan sofl, yerge tiigip ketti.

Leyla, Abibulla Suleymanovignifi kdziine yapisti, biiriilgen tikeni tarzinda, sangilip yatqan
ineni ¢ekip ¢iqardi amma, kdz qapagi mos-mor olgan edi.

Leyla yaniqlap:

— Agirtam1? — dep soradi.

Ko6zii yaslanip ketken Abibulla Suleymanovig:

— Pek fena agirta, — dedi. — Ne ogursiz ayvan eken. Sag ol, Leyla!

Bekir sabirli siirette:

— Elifinen toqunma, — dep tenbiledi. — Yoqsa, sisip baslar.

Olar tar soqaq boyu kecip, bagea igerisindeki golge yaqinlastilar. Yiiksek qaragac
tereklerinifi kdlgesinde bulungan, kiizgii kibi parlaq golniii {izerinde tar kopiir uzangan, diger
tarafinda ise sirildap ¢cesme aqa edi.

Leyla golnifi kenarina kelgende:

— Bu yerde toqtayiq, — dedi. Baqifiiz, ne qadar eglenceli, diilber manzara!!

Bekir bunifinen razilasti:

— Bundan daa lay1q yer yoq, — dedi. — Iste, oturmaga skemle de bar. Buyurifiiz!

Abibulla Suleymanovi¢ kdpiir boyu bir qa¢ adim ileri ketti, golnifi ortasina barganda toqtadi:

— Tap Petergofni hatirladim, — dedi. — Bargan yerifiizmi i¢? E-ee-ey. Pek siiretli yerdir.

— Siras1 kelmedi, — dedi Bekir. — Sahsen menim yalifuz Orta Asiya qumunen asnali§im bar,
Ferganeni maqtar edim, Petergofnen Olcestire dersiii. Ondan sofi, Piliskinnifi canini1 da agirtmaq
istemeyim, — dep kiildi.

— Sen Piigkinni, evelki kibi, kene ¢oq oquysii, dylemi?

— Onsuz miimkiin degil.

— Unutqanim. Bir zamanda 6ziifi de yaza turgansifi, Bekir. Tagladifimi yoqsa?

— Hayir. Menim fikrimce, isni baglaganga qadar giizel tlistinmeli. Basladifimu, i¢ de taglamal..
Kergek, bir zamanda sen de acayip resim yapa edifi. Simdi adin1 bile afimaysiii. Aqilifidami, oca
safia, Qirim Lembranddi degen edi.

Arqadaglarmiii laflarina qosulmay, skemlenifi ucunda oturip, suvga dalgin-dalgin baqip
turgan Leyla, birden 6giine egildi:

— Baliglarnifi arqalarim koresifiizmi? — dep sevindi. — Ozen baligia i¢ de befizemeyler. Bala
ekende qizlarnen minda qirmizi baliglarni seyir etmege kele turganmiz.

Abibulla Suleymanovig¢ deral Leylaga baqip:

— Demek, baliglar tap balaligifiizn1 hatirlatti, dylemi? — dep s6z qatti.

— Ebet, hatirlattu...

Leyla kokiis kegirdi sofira aqirin-aqirin soqaqqa tiisti; Bekir onifi pesinden yetip, qoltugindan
tutaraq, 6zen betke kettiler. Abibulla Suleymanovi¢ ¢esmeden salqin bir suv i¢ip, artlarindan
cuvurdu.

Leyla ytliksek daglarga koziini almay baqti-baqti, sofi qozgalip, cosip ketti:

— Men bu yerlerniii tasinda, topraginda bir muabbetlik sezem, — dedi. — Mafia, er terek kiilip
baga. Bu qoca daglarnifi uvultisi, bu 6zenlernif suvultisi, bu sevimli quslarnifi nagmeleri
galbimni giirdelendireler. Koyge kelgen sayin oniii diilberliklerine deli-divane olam. Kelem,
qiymay-qiymay taslap kete edim...
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— Bir vaqutta tuvgan-6sken yerlerimni, — dedi Abibulla Suleymanovig¢, — men de seve edim.
Simdi aqilima bile ketirmeyim.

— Tuvgan, 6sken yerifini sevmemek miimkiinmi? Soy-sop episi baba yurtunda tapila. Efi acci
yarafin1 baglamaga olar keleler. Tuvgan yer kibi asil da olmay.

— Maiia oyle kele ki, — dedi Abibulla Suleymanovig, — sizde, i¢ kimsenifi qalbinde
yaratilmagan kiiclii bir sevgi bar. Siz sevmege yahsi bilsefiiz kerek.

Leyla indemedi.

Ugii de yiiksek divar boyu ketip, besedkaga aylandilar.

— Sevmek, — dedi Bekir, — efi yiiksek, el qrymetli bir duygu! Sifursiz ve atesli bir tarzda
yalifuz saf yiirekli olganlar seve bilirler. Zaten dmiirnifi de bayligi sevgi degilmi? Bu yarasiqh
terekler, o quslarniii nagmeleri samimiy sevgini alevlendirgen birer vasta degillermi?

“Bu yerlerden ¢1qqan suvlar parildar;

Tiizgiin aqar, etrafa hos sarildar”, — degen sair. O da tuvgan yurtuni seve eken.

Abibulla Suleymanovi¢ mektepte ekende Bekirden bu satirlarni esitip, begengen ve yazip
alip, ezberlegen edi. Simdi Bekirnif artindan:

— “Tiizgiin aqar etrafa, hos sarildar” — dep tekrarladi, 1akin ilerisini aytalmadi.

— Sair daa ne degen? — dep soradi. — Men difilemek isteyim.

— Daa ne degenini evde sdylerim. Bizge baracaqmiz degilmi, Leyla?

— Kiineske baq, pek keg oldu.

— Canim, ni¢iin ke¢ olsun! Abibulla, saatiii qac?

— Ucke on daqqa bar.

— Kordifimi? Sen daima asiqasifi. Sebebi ne, bilmeyim.

— Oniil pek adiy sebebi bar, — dedi Leyla. — Kelgenimden berli evde i¢ bir sey bagqanim yoq.
Yarin baririm. Abibulla Suleymanovig¢nen ketifiiz. Anafia selam sdyle. Yarin... Yarin mitlaga
baririm. Simdilik sag olufiiz! O, azbardan atladi ve bagca boyu acele-acele ketti.

Abibulla Suleymanovig, kézden coyulganga qadar Leylan gizli baqislarnen ozgardi.

Bekir qoltugindan tutip:

— Kettikmi? — dep soradu.

Abibulla Suleymanovig 0z tiigsiincelerinden bir kereden qurtulip olamay, ereslenerek:

— S-si-zgemi? — dedi. — Kettik!

Vil

Tenzile qartana agsam torunini sofa aldinda bekley edi. Terekler arasindan onifi evge
keleyatqanini korgeninen:

— Balam, endi qasevet etip baslagan edim, — dedi. — A¢igmadifimi? Uylege azirlagan
yemegim suvip qaldi. Ciir-ciir, aydi!

Sofanii aldinda kiirsii lizerine sinini yerlestirip, asamaga oturdilar.

Bekirnen biraz kezindik, — dedi Abibulla Suleymanovig, — ondan sofi, evlerine kirdim.

— Leyla yogmu edi, balam?

— Epimiz beraber edik.

— Sof, nasil, begendifimi?

Abibulla Suleymanovi¢ cevap bermedi. Asap bitirgen sofi:

— Coq ciirdik, yoruldim, biiyiikana, — dedi: — Yarin arigbasqa ketecekmiz.

Aras1 yarim saat keger-kegmez, setnifl iistiine calqa tiisip yatti. Tenzile qartana ise, tista ocaq
basinda agizinda ¢ubugi, ¢oq vaqit puguniii sesine, 6zennif suvultisina, kdpeklerniii davusina
difilenip turdi.

Abibulla Suleymanovignifi ke¢ vaqitqa gadar koziine yuqu kirmedi. Onifi hayalinda Leyla
canlandi.

Baggada, gol yanindaki tereklernifi kolgesinde turganda bu qiznifi baqislarinda ne qadar tath
Omiir alametleri oqula edi... Alametleri degil, onifi 6zii biis-biitiin ayat edi. O, bag¢ada u¢qan
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serbest bir qus, dalda 6tken sevimli biilbiil edi. O, bir saadet diinyasi edi. Lakin ne fayda ki... o,
basqasinifi olacaqg... o, biilliir kibi vucutni tezden basqas1 saracaq, onifi Opiislerinen zevqlanacaq.

Tiiglingen sayin sagina-soluna aylandi, yastigini bir yerden diger yerge avustirdi, olarni
yumrugqladi, ahir-sofiu, yiiz iistiine qapaqlanip, basin1 pufqa komdi.

Kiindiizki kezintiden sofi, ni¢iindir qalbinde Bekirge qars1 gizli isler uyandi. Evlerini
korgende, begenmedi. “Medeniy adamnifi duragina befizemey”, dedi. Onii afiinda Bekirden
uzaqlagmagq i¢iin, kiinciilikke befizer bir zeval dogd.

Kézleri yuquga keteyim degende, Usniyeni hatirladi. Onif sofi kiinlerde kederden sararip
solgan ¢eresini koz dgline ketirdi, azaplandi.

Saba turganda, kiines dogmagan edi. Biiyiikanasiniii bag¢ada biber suvarganini korip, yanina
keldi:

— Biiyiikana, — dedi. — Evde isifiiz olsa, qaytifiiz. Men suvaririm.

Tenzile qartana toruninifi yiiziine baqti, onifi ¢iray1 kdgergenini, kozlerinifi asti morarganini
kordi.

— Nigiin boyle erte turdifi, oglum? — dep soradi. — Kor ¢ibin taladimi yogsa?

Abibulla Suleymanovig biiylikanasinifi qolundan ¢apani aldi, yolagnifi ucuna ¢iqqan suvni
quru yolaqgqa ciberdi, sofira basini koterip:

— Hayir, i¢ bir sey talamadi, — dep cevap berdi. — Pek giizel yuqladim. Ketifiiz, men
beceririm...

Tenzile qartana, biber ocagi basinda yulqip taslagan kogetlerini qucagina alip, evge qaytti.

Nomay suvnen biberlerni suvarmaq zevqli edi. Bazi siralarniii topragi esilip, suv diger
yolaglarn1 gollendirdi ise de, ocaqniii yarisina bargan sofi, tiiz yerde, suv bir daa tagmadi.

Ocaqni suvarip bitirgen maalde kiines endi Babulganniii iistline bir siriq boyu qadar
koterilgen, ortalign1 qizdirgan, ve onii celkesini terletip baslagan edi.

Elindeki ¢apani tagladi, uluqgtaki suvga elini-betini cuvip, evge qaytip keldi.

Saba yemeginden sof, sofanifi aldina ¢iqqanda Bekirni kordi.

— Ketemizmi? — dep soradi.

— Ketemiz, — dedi Abibulla Suleymanovi¢. — Qarmaq ketirdiiimi?

— Ketirdim. Bagq, kelisemi? — O elini a¢1p, qarmaqlarn1 kdstererek, tayaq tapmaq kerek, — dep
ilave etti.

Abibulla Suleymanovig evnifl artina aylandi, pitaq kesmek iciin kiirii¢ teregine mindi. Bekir
bu arada sofanifi aldindan gayip oldi, birazdan sofi, Leylanen birlikte gaytip keldi.

Abibulla Suleymanovig tayaqlarni alip keldi. Ocaq yanindaki kiirsii iizerinde oturgan Leylani
korgende, yiireginde seving ve zevq is etti.

— Hos keldifiiz, — dedi. — Koresifiizmi, sizge qarmaq tayagi azirladim. Baliglarimizni
boliisecekmiz. Bedava bellemeiiiz...

— Eger tutsam, episini bermege azirim, — dedi Leyla. — Lakin boliismege sey tapilmaz dep
qgorqam.

Bekir tayaqlarni qoltugina qisti, Abibulla Suleymanovig¢ silavgan qoymagq igiin eski teneke
qutu ald1, Leyla ise yipek boyun bagini ¢ezip, basina bagladi, yolga ciqgtilar.

Arigbasqa yetkenge qadar Leyla, Bekirnifi qoltugimi biragmadi. Ozen boyundaki irili-ufaql
taslar, yliksek bentler, sarp kecitler on1 ziyetlendirdi, yorultti. Abibulla Suleymanovig ise, birer-
birer taglarnifi astindan silavgan qidirdi, qutusini toldurmay vazgegmedi.

— Iste endi keldik, — dedi Bekir. — Biraz nefes alip, sofira iske baslarmiz, say degilmi?

— Ebet, agigmaga ne bar? — dedi Leyla, soil Abibulla Suleymanovicke aylanip: — Sizifi, saba
erte bagcada calisganiiizni seyir ettim! — dep, ilave etti. Bu qadar iskir ekenifiizni bilmey edim.

Abibulla kiiliimsiredi:

— Saba erte turdim. Canim siqildi. Aydi, dedim, biiyilkanama yardim eteyim...

— Yangifiiz yar1 gece maalinde ala daa sonmey edi. Zan etsem, pek kec yattifuz.

— Biiylikanam oturip galdi. Men erte yattim...
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Abibulla Suleymanovig susti. Yalifiiz terenden kokiis kegirdi, sofira, tayagina yipni bagladi,
garmaginiil ucuna silavgan kegirip, ttynaqnifi kenarindaki yiiksek tagnifi tizerine ¢iqti. Bu arada,
ayaqqaplarinifi bavlarini cezeyatqan Bekirge:

— Minda baliq ¢oq, — dep muracaat etti. — Menim timiitim yerine kelecekke benizey. Bu
zenaatni pek sevem.

Bekir balaglarini cermep, 6zennifi diger yagina kegerek, suvniii iizerine kondelen uzanip
ketken galin qaragag tereginiii listiine yerlesti, garmagini suvga atti.

— Qana, baqayiq, — dedi Leyla, — e aldin balign1 kim tutsa, bahitli odir.

— Oyle olsa, garmaqni taslayim, — dedi Abibulla Suleymanovig, — ¢iinki émriimde i¢ bir vaqut
bahitli olmadim ve olurim dep de tiisiinmeyim.

— Bu qadar timiitsizlik...— dedi Leyla.

— Coq yaziq ki, sdylegenim — aqiqat.

Bu esnada Abibulla Suleymanovig elindeki tayaginiii qibirdaganini duydi. Elini birden yuqari
tartti: qgarmaginiil ucunda biiytlik bir sazannifi capalanganini kordi.

Leyla yerinden atilip turdi. Abibulla Suleymanovi¢nifi yanina keldi:

— Aqiqatiiiz boyle olami1? — dep kiildi. — Simdiden sof soziifiizge inanmaycagim. Bekir!..
Bekir... bagsa, ne biiylik sazan!..

Isine biiyiik diggatnen kozetip turgan Bekir basini bile kéterip bagmay:

— Pek qi¢irma, baliglarni qorquzirsii, — dedi. — Bir plaga aylanip ciire, asil da tiigmey.

Av liylege qadar devam etti. Bu zenaatqa Leyla da qosulmagq istedi, qarmagini qag kere atip
baqti, tiisken sey olmagan soi, vazgecti. Bir talay vaqit, 6z basina 6zen boyunda gayip olip,
qaydadir, cuvunip, silanip keldi.

Bekirnen muamelesinde samimiy koriingen Leyla er laqirdisinda Abibulla Suleymanovignifi
tabiatindaki inceliklerni 6grenmege aves etkeni duyuldi. O, Abibulla Suleymanovignifi
areketlerinde nasildir, bir qabalig, nizamsizliq oquy, bu sebepten de, onifi angi ayat yoluni taptap
kelgenini ve nasil yolnen ketecegini bilmek istey edi. Leyla Bekirnen sdylese, Abibulla
Suleymanovigni difley edi.

Abibulla Suleymanovig ise qarmagini1 6zenge ata, suvda Leylanii kozlerini qidira edi.

Nasil oldi, nasil olmadi, ava birden defiisti. Topede biiylik qara bulut peyda oldi.

Kiiclii yel ¢iqti, tereklernifi pitaglarini sallap bagladi.

Leyla, styarip baslagan kok yliziine baqt1 da:

— Betime yagmur tamgist tiisti, — dep qigirdi. — Qaytmaq kerek, davranifuz!! — o, deral
ayaqqaplarini kiydi, acele-acele yolga tiisti. Coqqa barmay, artindan Bekir ve Abibulla
Suleymanovig kogtiler.

Koyge kelip kirgende, ekindi maali edi. Yagmur biraz sepelep baqti, yagmay, agilip ketti.

Abibulla Suleymanovi¢ gap1 aldinda sagliglasip, evge kirdi.

Leylanif yiireginde bir qatiyetsizlik, bir zayifliq asil oldi. Miyini amansiz bir qurt kemirdi,
kederlendirdi.

O, simdi evge ketip, minder iizerine yiqilaraq, toygancek aglamagq istey edi.

Yesil boyal1 araba gapimifi aldinda ayirilisqanda, Bekir ondan:

— Bizge barayiqmi, Leyla? — dep soradi. — Nig¢iin indemeysifi?

Leyla, tiistinceli basin1 aqirindan yuqar1 galdirip, Bekirniii acizlik i¢inde galgan kozlerine
baqaraq:

— Hayir, baralmaycagim, — dep cevap berdi ve gapimifi ganatini rtip, gayip oldi.

VIII

Abibulla Suleymanovi¢ agsam bagg¢an1 dolanmaga ¢iqti.

O, taze qogan atqan misirbogdaylarni, sogan tahtalarini, 6rken caygan qabaqlarni kozden
kecirdi, sofira, torde azbar listiinde bulungan giir dall1 terekke ciiriis etti. Bu esnada, qomsu
bagg¢anifi iginde suv arig1 basinda Leyla koziine ¢alindi.

— Meraba Leyla, — dep seslendi. — Bu qadar yaqin ekensifiiz, albu ise davusifiz ¢igmay.
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Tanig ses Leylanifi qulaglarina hos keldi, artina aylanip baggani kibi, Abibulla
Suleymanovig¢ni kdrerek, kiilip ciberdi:

— Ya meraba! Siz de deryalar artinda degilsifiiz, l1akin diinyada yasaganifiiz belli degil. — O,
elindeki qopqgani ariq yaninda qaldirip, ofia taba dogruldi: — Kene biberlerni suvarasifiizmi? —
dep soradi. —Men sizni kdy hizmetini sevmeysiz dep esitken edim, kozlerim ep aksini kore.

— Istemey edim. Oziifiiz sdylefiiz, ne yapayim?

Halgnen tanighigim yoq. Bir Bekirni bilem, o da bir aftadan berli kériinmey. Seerge kettimi,
yoqsa?

— Bilmeyim.

— Canim, sizden gayr1 buni kim bilecek?

— Bekirni men de bir aftadan berli kdrmeyim.

— Nig¢iin?

— Rica etem, bu hususta menden bir sey soramafiiz... Basqa laqirdi eteyik. Kdyde siznifl
canifiiz siqila, dylemi? Coqea calismaq kereksifiiz...

— Men tezden ketmek isteyim.

— Nigiin boyle ¢abik bezdiniz? Men sizni biitiin yaz oturirsifiiz belley edim.

— Magsadim su edi. Kergek, sizlernen clirmesi gayet hos. Lakin...

O toqtalip qaldu.

— Soyleniz... cekinmeiiiz.

— Hatinfiizdami?.. poyezdda koriiskende, siz mafia: “meni i¢ bir yerde kdrmeyceksifiiz”,
degen edifiz... Taliy bizni kene kelip tapti.

— O zaman yafillganima simdi ¢oq sevinem. Eger siz mindan ketseiiz, bilifiiz ki, menim de
canim siqilacaq.

— Bekir sizifi canifiizni siqildirmaz...

Leyla indemedi, basini agagi aldi.

— Ah, siz meni afilasa edifiiz, — dedi, kokiis kegirdi. Onif yiiregini acci bir sey yaqqan
duyuldi. — Men oniiinen ii¢ y1l Tagkent institutinda oqudim, ebet... ii¢ y1l. Qirimdan yalifiz
ekimiz edik. Menim tilimde sdylengen, menim adetimce is korgen yalifiiz Bekir edi. Men ofia
alistim... Gecemni kiindiiz etip oqudim, ¢iinki parlaq bir 6miir bekley edim. Qirimga kelsem,
ayatimda yaii bir devir agilacaq edi, menim iglin onifi ne qadar biiyiik qiymeti bar edi.
Bilesifiizmi? Keldim. Umiitlerime, ofia olgan muabbetime gars1 mukafat olaraq...

Leylanifi bogazina bir sey tigalgan kibi oldi.

— Sizif i¢iin fenaliqta bulunmagandir, ebet.

— Men de 0yle tiisiine edim. Keldim... Bekir basgasinen yasagan... Bala olgan... Menim
namusim ayaq astinda taptalgan.

—Ya... ebet... timiit olunmaganday areket...

— Sizge ag1q goiiilli olmaq istedim... Ayip etmeiz.

— Emin ola bilesifiz. Ileride ne yapmaqn tiisiinesifiiz, Leyla?

— Oziim de bilmeyim. Bekirnen laqirdi etmeycek oldim. Lakin kelip 6zii afu istedi...

— Afu ettiniz degilmi?

— Men cevap bermedim. Korgeniiiiz kibi, beraber kezintige ¢igamiz. Yiiziim kiile, i¢imde
alevlengen ates meni bir kebap kibi kiiyiite. Ileride ne yapacagimni soraysifiiz... Men ne yapa
bilirim?

— Siz Bekir i¢iin uzun yillar muabbet besledifiiz. On1 unutalmazsiiiz.

— Dogru, Bekir, basta sadiq arqadas edi...— Leyla kozlerinifi yasini1 kostermek istemey, ters
aylandi.

Dagda otken pugularniii sadasi, terekler iizerinde ¢irildagan ¢ir-¢ir mazinlernifi sesi esitildi.

Bu arada uzaqtan gadin davus keldi.

— Meni qidirsalar kerek, — dedi Leyla. — Saglignen qalifuz. Yarin korilisirmiz, degilmi?

— Sag olsaq, mitlaga koriisirmiz.

Abibulla Suleymanovi¢ evge eyecanli qaytip keldi. Aqsamliq asni red etti. Gece tdseginde
¢oq vaqit yuglayalmay, 6ziinif iradesinen kiiresip turdi.
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— Inanip olamayim. Qiz degen sey — kokteki beyaz bir bulut kibi ucar kezer, — dep azaplandh.
— Fikrini defistirmeycegini qaydan bileyim? Sunifi 6ziine... Bu ola bilirmi? Olur, er sey olur.

IX

Abibulla saba keg turdi. Sofaga ¢iqqanda biiyiikanasi ofa:

— Oglum, bun1 Leylanifi qardas¢ig1 ketirdi, — dep ti¢ koseli bir kagiteiq uzatt.

Abibulla Suleymanovi¢ kagitn1 oqumaga baslaganinen taaciplendi, sofira yiiziinde birden
seving asil oldi.

Mektiipte su satirlar yazili edi:

“Abibulla!

Bu kagitn1 yazmaga cesaret toplagancek ne qadar azaplanganimni bilse edifiiz. Biitiin gece
tiisiinip ¢1qtim. Oziimnifi dmriimni kéz 6giine ketirdim. Altin {imiitlerim bar edi, olarmi episi
elak oldilar. Efi yas ¢agimni 6ziine esir algan adam meni aldadi, sevgimni horladi. Bundan sofi
ofia qaytip olamaycagim. Er sey bitti. Mafa inanifiiz. Kdyde Sizni korgende, kozlerifiizde
samimiyetlik is ettim. Yiiregimdekini sdyleyalmay ¢oq vaqit ah ¢ektim. Lakin endi sabirim
tiikkendi... Men Sizni sevem. Bu sozlerimni ve areketimni sasqinliq esap etmefiiz. Men Sizni
sevem... Yalifiiz Sizni sevem!

Ogiiflizde bu gadar al¢alganim i¢iin menligimni horlamafiiz! Umiit etem, koriisirmiz.

Leyla”.

Abibulla Suleymanovi¢ mektiipni bir daa oqudi, sofi dort biikledi, musafir odasindaki setnifi
izerinde oturip, tiisiincege daldi.

— Yiiregimni bu derece alevlendirgen qizni ilk sefer kdrem. Bu mektiip vucudimda tilkenmez
kiicler yaratti, iimiitlerimni qanaatlendirdi. Giizel Leyla, sende ne qadar qudretli insanliq duygus1
bar!!

Aqirindan yerinden turdi. Evnifi penceresinden tigqa koz tasladi. Ozen kene evelki
cabikliginen quturip aqa ve topeleri tumanli daglarda kene alamanlarnifi davuslar esitile edi.

— Qaytmaqmi? — dep 6z-6ziinden soradi. Elindeki mektiipni, kdyde can siqisindan oqurim
dep ketirgen qalin ve diilber qapl “Taras Biilba” adl1 kitabinifi igerisine qoyip, sofaga ¢iqti.
Tenzile qartana baggada qartop capalay edi.

Azbarniii basamagqlarindan atlap yolga tiisti, evela bagcadaki golge ketken yolga burulmaq
istedi, sofira artina qaytaraq, 6zen boyu yuqar1 coneldi. Biiylik taglarnifi yanlarinda goéllenip
qalgan suvlardaki baqalarniii ve soqaq kenarindaki kdgetler arasina pisqan ¢ir-¢irnalarniii sesleri,
bas1 iistiinde kobeleklernif ugusi — bularnifi episi serbest kdy dmriinifi zevqini duydura ediler.

Abibulla Suleymanovig tabiatnifi insanlarga bagis etken bu diilberliginden hoslanaragq,
koterinki gontilnen ileri adimladi.

Bu arada azbarga kelgen Bekir, Tenzile qartanayga:

— Is qolay kelsin, gartana, — dep davus berdi. — Bu sicaqta sizge zametlenmek kerekmi?

— Alla raz1 olsun, balam, — dedi Tenzile qartana. — Ya ne yapayim? Yolaqlarni ot basti da!..

— Abibulla evdemi?

— Evde. Buyur, oglum!

Bekir sofaga kirdi. Ayatniii ve kilernifi gapilarini agip baqti. Kimse yoq edi. Musafir odasina
kirdi, kene kimse yoq. Evden ¢igmaga ofiaytlanganda, pencerede turgan kitapni kordi. Eline alip
garistirmaga baglagani da su edi, koziine tanis yazilar ilisti.

Bekir kagitn1 aldi, lizerinde Leylanifi adini korgeni kibi, alel-acele oqumaga basladi. Yarisina
kelgende, yiiziinde ter asil old1, qizardi, yiiregini ates biyledi. O, kozlerine inanmaq istemeyip,
mektiipni tekrar kozden kecirdi, sofira azapl bir alda:

— Bu, menim bes yildan berli beklegen sevdigimnifi mektiibi, — dep ezgin, qaygil bir alda,
azbarga ¢iqt1. Sofa aldinda toqtaldi, Tenzile qartananifi yanina barip sagliqlasmagq istedi, lakin
indemey, acele siirette basamaqtan yolga tiisip ketti.

X
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Agsam Tenzile qartana Orta maallege musafirlikke ketmek istedi.

— Bayag1 vaqittan berli Sabenen kériismedim — dedi. — Garip o zayif ayaginen uzaqqa ¢1qip
olamay, men de vaqit tapip baramayim. Ketsefi, qapilarn1 beklersiii. Canim balam, buzavgiqni
aranga qapatmaga unutma.

— Giizel, — dedi Abibulla Suleymanovig, — qaparim. Qasevet etmeifliz, biiyiikana. Qaranliqta
qaytmaga qorqmazsiiiizmi?

— Men ¢oq eglenmem. Yaz vaqti. Simdi yats1 olur.

Maramasinen basini ortip yolga ciqti...

Ortaliq azar-azar qaranliqlasti. Daglar susti. Bag¢adaki tereklernifl qalabaligi kdzden silinip,
tegiz qara bir perde olip koriindi, 1akin evnifl artindaki 6zen suvultisini kesmedi.

Abibulla Suleymanovig tingliqni seyirge daldi. O asilda susip, etrafn1 difilemege seve, bunda
Oziine zevq tapa edi.

Simdi boyle difilenip turganda, baggca taraftan talgin bir gadin davus: esitildi. Ereslenip
yerinden turdi, terekler arasinda Leyla koriindi.

Abibulla Suleymanovi¢ oniil yanina acele siirette bardi. Leylanifi toben turgan basini
mcitmay nezaketnen koterdi de:

— Sensiz mafia Omiir yoq, Leyla, — dedi. — Su ela kozlerifini korgen kiiniimden berli ne qadar
raatsiz geceler kecirdim! Men bir deli kibi soqaqlarni, bagcalarn1 dolagsam. Zeinimde yahifiiz
sensifl.

Leyla uzun kirpiklerini kdterdi. Abibulla Suleymanovicke teren nazarlar tagladi:

— Meni sevesii, 0ylemi? — dep soradi.

— Sevem, Leyla. Hayalimda kezgen bir sensifi. — O, Leylan1 6ziinii bavrina siqti, eyecandan
ateslengen dudaqglarindan 6pti. Biri-birinden ayirilmay, ¢oq vaqit susip turdilar.

— Kecken gece qorqungli tiis kordim, — dedi Leyla, — aqilima ketirsem, ala yliregim titrey.

— Hayir ola. O nasil tiis edi?

— Senifinen dagga kezinmege ¢iqtiq. Ucurimga yaqlasqanda, artta qaldiii. Men aldimda,
kozleri gan basqan qasqirnifi lizerime atilmaga niyetlengenini kérgenim kibi, safia qigirdim. Sen
uzaqtan, menim alima seyir eterek, kiildifi. Men aglamaga basladim. Bundan sofi, qasqir dagda
yoq oldi. Bu yer zarafath yer, keteyik, dep, elifiden tutmaq istedim, bu arada bir arslanga
cevirildifi. Qi¢girmaq istedim. Sen bogazima yapistii, meni qayadan asag: firlattifi... Uyangan son
telasqa tiistim, sabaga qadar yuglayamadim. Kiindiiz seni kormek istedim. Bagg¢ada biiyiikanan,
Bekirnen sdylenip turganini eslegen sofi, evge qaytip keldim.

Abibulla Suleymanovig taacipke qaldi.

— Eger tiislerge inanmaq miimkiin ise, efi evela men elak olmaga borclum, — dedi. — Suvuq
ganligni coyma. Biiylikanam, Bekirnen sdylese edi deysiii, dylemi?

— Ebet.

— Bugiin on1 cami yaninda kérdim. Az galdi, selamimni almay kegecek edi.

— Nigiin?

— Ciinki mafia dargn.

Leyla indemedi.

Abibulla Suleymanovi¢ onifi saglarini stypadi, kederli kdzlerine baqti.

— Nigiin indemeysifi, Leyla? — dep soradi. — Seni kederlendirgen ne?

Leylanmifi kozleri yaslandilar:

— Keteyik, Abibulla, — dedi. — Rica etem, bu kdyden keteyik.

— Qayda?

— Qayda olsa da, keteyik. Efi olmaganda, Orta Asiyaga keteyik.

— Sevgili Leyla! Meni seveceksifimi? Soyle!

— Nigiin bdyle suallernen qalbimni yaqasii? Efi yiiksek hayallarimda yasagan sensifi. Seni
sevmeycegimmi?

— Ya Bekir?
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— Bekir... Ah, onifi adin1 afima, yiiregimni hirpalama! Men onifi, yalifiiz tanis arqadas olip
qalganimi isteyim. Men simdiden sofi Bekirni, i¢ bir vaqit senifi kibi sevalmaycagim. Unutayiq,
Abibulla! Keckenlernifi episini unutayiq.

— Unutayiq... eger unuta bilsek, giizel. Men Bekirnen eppeyi 0miir kegirdim. Simdi onifinen
alagam kesilecek, biri-birimizge dugsman olacagmiz...

— Bu iste qabaatl sen degilsifi...

— Oyle deme, Leyla! Men gabaatlim. Lakin men ne yapa bilir edim? Bu kozler, bu giizel
baqislar barm1?! Men olarnifi esiri oldim. $Simdi yolumdan meni kimse qaytaralmaycaq. Biitiin
gonliimnen safia sadiqum. Esitesifimi, Leyla? Sen yildizlarnifi ayaqdasi, tilsimli bir meleksifi. Er
sOziifie razim. Bir s6z sOyle, beraber uzaqglarga, ebet uzaqlarga, o ting qum saralarina, o bereketli
Fergane boylarina keteyik. Anda bizni bahtiyar 6miir bekley.

— Men... Ah, men kozlerimnen korgenlerime, qulaqlarimnen esitkenlerime inanmayim. Bu,
mafia bir tiis kibi kele. Daa tlinevin qatiy fikirge keliivden aciz edim.

— Sevimli Leyla! Demek, biri-birimiznin cefa ve sefasini boliisecekmiz, dylemi?

- Oyle...

Bagcaniii terekleri arasindan ay koriindi. Koknid yiizii agardi, ortaliq aydinlasti. Hos bir
manzara agildi.

— Geceniil giizelligine diqqat etesifimi, Leyla? Aqsam sagirlasip qalgan bagga, simdi ne qadar
sirniql kortinis aldu...

— Korem. Bu ay yariq geceni i¢ aqilimdan ¢igarmaycagim...

Leyla, Abibullaniii qoltugindan tutti, aqirin-aqirin bagganii terenligine dogru adimladilar.
Olarnifi yiizleri de terek taldalarinda gizlene, de ay savleleri altinda aydinlana edi.

Qomsu bagcani ayirgan azbarniii iistiindeki erik tereginifi yanina barganda, Abibulla
Suleymanovig toqtaldi:

— Oyle olsa, men de bu terekni unutmaycagim, — dedi ve kiiliimsiredi. — Efl sevimli
dagqalarimni bu tereknif astinda kegirdim.

Leyla, basin1 asag egiltti, ekisi ¢oq vaqit susip turdilar. Etrafn1 tingliq sardi. Simdi daglar,
bagcalar yalifiiz bu eki yiireknifi urusini difiley edi.

— Keg old1, — dedi Leyla, — penceremizdeki yariq sondi, kordiiimi? Qaytmaq kerek. — Elini
uzataraq, dalgin bir siirette: — gecefiiz hayirli olsun, — dedi.

Abibulla Suleymanovig¢ onii tirsegine qadar ¢iplaq bulungan beyaz elini 6pken sofi:

— Hayirga qarsi, — dep cevaplandi.

Leyla terekler arasinda gayip olip ketti.

Abibulla Suleymanovig¢ gaytip kelgende, biiylikanasini evde kordi.

— Tenbilep kettim de ya, balam, — dedi Tenzile qartiy. — Qapilarn1 beklemegensifi. Buzavni
ayirmagansifi. Alay silitimni emip bitirgen. Masalla, masalla! Pek becerikli ekensin. Tfu... tfu...
nazar tiymesin...— dep kiiliimsiredi.

Toruni da kiilip ciberdi.

XI

Abibulla Suleymanovig¢nifi kdyge kelgeni bir ayni kecti. Onifi ¢iray1 tekmil defiisti. Giilgiilli
yanagqlari soldi, kozleri guqurlanip kettiler.

Ciirtsti tiisiinceli old1. Simdi o, yesil boyali tahta gapinifi aldinda turgan kiiciik qiz¢iqga bir
seyler aytt1, qiz¢iq icerige capip ketti. Tezden qapida Leyla peyda oldu.

Abibulla Suleymanovig, Leylaga elini uzatti:

— Men endi ketem, — dedi. — Aytqanim kibi yaparmiz. Avgustnifi besinci kiinii kelirim...

— Rica etem, mektiip yaz, — dedi Leyla. — Meni ¢ekistirme. Sen ketesifi. Maiia dyle kele ki,
Omriimnifi yaris1 pesifiden kete...

— Qasevetlenme. Oziifini serbest tut, kiinler kelir-kegerler, duymay qalirsifi. Saglignen gal! —
dedi, yolga tiisti.

Leyla:
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— Saglignen bar! Ogurlar olsun, — dedi, qapiga tayanip qaldi, ¢oq vaqut tiisiinip turdi. Kimni
tiistindi? Abibulla Suleymanovignifi ketkenine yaniqladimi? Yogsa, Bekirni incitqanina
azaplandimi1? Kim bilsin!.. Bekir endi bir aftadan berli kdyde yasamay edi. On1 seerge partiya
isine algan ediler.

Abibulla Suleymanovi¢ bogcasini eline siqip tutaraq, 6zen boyu sozulgan tas yol ¢etinden,
selbi terekler arasindan ketti.

Uyleden sofi ava bozuldi. Yagmur bulutlari sarqtilar. Coq kegmedi, yengil bir saganaq
koriindi. Bitti degende, kii¢liisi keldi, topeden ¢apgagnen suv tokiilir kibi, yagip basladi.

% %k ok

Bu afat i¢inde, urbalari tenine yapisip qalgan, balaglari gamurlangan bir kisi Devletovnifi
gapisindan icke soquldi, ayaqlarini merdivenniii basamaqlarina ziyade urip alaraq, sofaga
koterildi. Ocaq basindaki Saniye, kenis set iizerindeki Darbali ve Usniye — episi, bir kereden
merdiven betke cevirilgende, Abibulla Suleymanovigni, bu kiiliingli alinda, zornen tanidilar.

Saniye ocagga qoymagq i¢iin eline algan cezbesini kenarga taslap, yerinden turdi:

— Balam, boyle avada yolga ni¢iin ¢1qtii? — dedi, qolundaki silaq boggani ¢ekip aldi. —
Bicagifini ¢iqar. Vay anam-babam, bu nedir! Kir... ayatqa, kir...

Abibulla Suleymanovig urbalarini yengilden silkitip algan sofi, sofadaki musafirlerni kézden
kecirdi:

— Hos keldifiiz, — dep muracaat etti.

Oziifl de hos keldif, — dedi Darbali. — Abibulla kadam, hayir ola, bu nasil al?

— Aziz yanlarinda yagmur tutti...

— Kir, balam. Kir, urbafin1 defiistir, — dedi Saniye. — Suvuqlanirsifi.

Abibulla Suleymanovig ayatqa kirdi, arast ¢coq kegmey, taze urbanen ¢iqaraq, ocaqniii
yanindaki skemlege oturdi.

Ustiine kok kostiim, ayagina yiltiravuq sar1 ayaqqaplar kiyip, qarsisinda oturgan ogluna
yiiregi feralangan ana:

— Biiyilikanan sag-selametmi? — dep soradi. — Keg¢inisi nasil?

— Siikiir. Epimizden tiri. Kecinisi de fena degil. Sizge biraz sogan yolladi. Ya babam qayda?
Kene hizmettemi?

— Babafin1 saba rayon komitetine ¢agirdilar. Tiinevinden berli tiisiinceli keze. Ne qaseveti bar
bilmeyim.

Darbali ¢efiesini ellerinifl izerine qoyaraq, tirseklerini tizlerine tayap, sabirl siirette:

— Artelnin is1 pek galabaliglasti, — dep s6zge kiristi. — Kegenlerde magazdan yedi teri
hirsizlanilgan. Kimnifi qolu ekeni belli degil. inspektor kelip teskerdi, Suleyman agamni
gabaatlamagq istedi. Plann1 toldurdifiz, maln1 qor¢alamaga bilmeysifiz — dep ketti. — Minda
birevlernifi yuvasi bar, dey. Biz, dey, on1 dagitirmuz. Isler yaramay, qardasim. Bunifi sofiu eyi
netice berecekke befizemey.

— Teriler i¢lin mesiil siz degilsifiizmi?

—Yoq. Menim vazifem — yalifiiz cinislarga bolmek edi. Men asil da ufaq adamim.

Setnifi kenarinda indemey turgan Usniye, Darbalinifi: “Ufaq adamim”, degen sdzlerine kiilip
ciberdi:

— Buni sizden birinci kere esittim, — dedi. — Biitiin vaqit: “Artelni isini koclirgen Darbali” —
dey turgansifiiz. Simdi yuvasghgifiiznifi sebebi nedir bilmem?!

— Aqiqaten, o zamanda men 6ziimni kii¢iikk adam esap etmey edim. Lakin, mafa — “sen er
seyge atilma”, dediler. Bir daa garismadim. Endi, Darbalini artelde i¢ bir vaqit kérmeyceksii.

— I¢ bir sey afilamayim. Nigiin kérmeycekmiz?

— Adam sende, Usniye qardasim... Bunifi sebebini sdylemekte ne mana tapacagim. Men
simdi Devletovnifi 6ziine kelgen edim. Ciggan ketken.

Saniye apte taaciplendi.

— Devletov canifin1 agirttimi yogsa? — dep soradi. — Bugiin sen de keyfsiz koriinesii.

— Daa fenasini yapt1. Isten ¢iqardi. Teri hirsizligim menden siibelengenini sdyledi.
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— Canim, Darbali! Bu miimkiin degil. Sen bizim efi yaqin kisimizsiii.

— Dogru. Ik sefer esitkende men de inanmagq istemedim. Coq yaziq ki, Suleyman aga 6z
sOziinden gaytmadi.

Tisarida yagmur sakinlesti. Sagaqlardan suvuldap aqqan suvlar azaldi. Birazdan sof,
algaqtan, bulutlar arasindan kiines koriindi, evlernif topelerine cilli savlelerini sagti.

Darbali yerinden kéterilip, tisqa koz taslagan sofi:

— Mubarek, ¢oqtan kerek edi. Koriifiiz, ortaliq ne qadar tazerdi, — dep ilave etti. — Aydi,
saglignen qalhifuz.

Saniye onifi pesinden asagi tiisti. Qap1 yanina barganda:

— Men Suleyman agafinen 6ziim sdylesirim, — dedi. — Evelki hizmetifie qaytirsifi. Afiladifimu,
Darbali?

Darbali yol qapiniii bosagasindan atlayatqanda:

— Sag olufiiz, — dep cevap berdi. — Endi er sey bitti. Men bir daa artelge qaytmam.

Saniye, qapini beklegen sofi:

— Bu inatliq ne i¢ilin eken? — dep tiisiindi, aqirin-aqirin azbardaki balqurt sepetlerine dogru
ketti.

Abibulla Suleymanovig sofada eppeyi vaqit indemey turdi. Usniye turip, Saniye apteniii
pesinden tisqa ¢igmaga niyetlense de, bu areketni kelisiksiz esap eterek, set listiinde 6z yerinde
qaldi. Ocaqnifi soneyatqan qorlarindan kozlerini ayirmay baqip turgan Abibulla
Suleymanovigke:

— Boyle avada yolga ¢iqqanifizga pesman etkensifizdir ya? — dep soradi. Lakin cevabini
beklemey: — Pek {islidinizmi? — dep ilave etti.

Abibulla Suleymanovig kiiliimsiredi:

— Pek tisiigenim, — dedi. — Men asil da, atesni balaliqtan berli sevem. Ofia baqip tursam,
zevqim arta.

— Aflasila, sizge zevglanmagq i¢iin ¢oq sey kerekmey eken. Ates oldimy, is bitken... dylemi?
—Yoq, canim. Tek ates azliq eter edi, eger de... O, soziini bolip, manali bir pauza yapti.
Abibulla Suleymanovigniil yiireginde Usniyege qars1 beslegen duygulari, on1 evde kdrgeni kibi

yanip, canlanip ketken ediler. — Eger de goiliifini algan yaqin arqadasifi olmasa...

— Dogru. Lakin on1 tapmagq zor...

— Men on1 endi taptim, — o dogru Usniyeni kdzlerine bagti.

Usniye soziini devam etalmadi, kdzlerini asag1 aldi, yanaglarin1 qizil renk qapladi.

Abibulla Suleymanovi¢ onifi utanganini esledi:

— Afu etifiiz, — dedi. — Bilem, siz qaygili kiinler kordifiz. Men kdyde edim, lakin sizif er
qasevetli daqqafiizn1 azap i¢inde yasap kecirdim.

Usniye dalgm bir alda:

— Ebet, ¢oq qaygili kiinler kdrdim, — dedi. Evde oturip olamayim. Yiiregim tazersin dep, er
kiin Saniye apteme kelem.

O, yavlugini ¢iqarip, kozlerini sildi. Abibulla Suleymanovig o iri kirpikler arasindan inci kibi
tokiilgen kozyaslarii korip, teren kokiis kegirdi, i¢ bir s6z sdylep olamadi.

Bagga icinde Saniye aptenifi:

— Usniye... Usniye! — degen davus1 esitildi. — Kelci safia balqurtlarnifi solagini kdstereyim.

Usniye seskenip, yerinden turds, elindeki yavlugimni kozlerine tutip merdivenden agag tiisip
ketti.

Tezden kiines, qayalarnif artina saqlandi, yavas-yavas seernifi izerine aqsam tinghig tiisti.
Abibulla Suleymanovig, qap1 égiine ¢iqip, sogaqta eglenmek niyetinen azbar qapini agqanda,
qarsisinda babasi peyda oldi. Abibullan1 kdrgeninen, qollarin eki yaqqa kererek;

— 0-0-0, koyden hos keldin, — dep qicirdi. — Biiyiikanafi ne yapa?

— Yahsi. Selam soyledi. Babam, sizge ne old1?

Oziifiizge i¢ befizemeysifiz. Bu ne qadar deiiisiklik!?

— Isler zor, coq ¢alismaq kerek ola. Kir evge. Qana, nasil haberler ketirdifi?
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XII

Saba kiines dogip koterilgen maalde Abibulla Suleymanovi¢ yuqudan uyandi. Siitlii gavenen,
bir kesek yaglh 6tmek asadi. Seerge ¢i1qip ketmege niyetlengende, Doraga:

— Men bugiin Cufut Qalege ketmek isteyim — dedi. — Anama soylersin.

— Giizel, — dedi Dora. — Soylerim.

Dora onifi artindan baqip turdi, kdzden coyulgan son, sofaga qaytqanda, 6z-6ziline: “yigit
aruv raatlana”, — dedi.

Abibulla Suleymanovig eski han azbar1 6giinde beklegen lineyka saiplerine yaqinlasip, Cufut
Qalege ketmekni teklif etti, lakin raz1 olmadilar. Bazilar1 ise ¢oq vaqit bazarliq etken sod,
parasinen afilagalmadilar.

Bu isten vazgecmek fikrine kelerek, Hansaray bagcasina kirdi. Cesmenifi yanindan kegkende,
sol yaqta, akatsiya teregi astindaki skemlede oturgan qadinni1 kdrerek Usniye ekenini tanip
toqtaldu.

— Sabafiiz hayir olsun, Usniye, — dedi.

— Sag olufiiz, — dedi Usniye, — sizifi sabafuiz pek keg ola eken. Baqifiiz, endi iiyle maali
yaqinlasa. Oturiiiz! Yogqsa agiqasifizzmi?

— Hayrr, i¢ asigmayim, — dedi, Usniyenifi yanindaki balaga baqip, — kimnifi oglusiii? — dep
soradi.

Bala dudaqlarin ¢iirteytip susti, aldina baqti, cevap bermedi.

— Aptemnifi oglangi1g1, — dedi Usniye. — Ayagtas olur dep aldim. Kelgenimden berli, qaytayiq
dep aglay. Eglence degil, bagima bela kesildi. Siz bu yaqqa nasil tiigtifiiz?

— Cufut Qalege ketmek istedim. Lineykacilarnen uzlagamadim. Cayav yolga ¢igmagq ise bu
sicaqta elverisli degil. Sizge bir ricam bar.

— Nasil?

— Eger vaqtifiiz olganini bilse edim, sizge, beraber Cufut Qalege kezintige ketmekni teklif ve
rica eter edim.

Usniye biraz tiisiinceden sofi:

— Fena teklif degil, — dep cevap berdi. — Lakin avaga diqqat etifiiz. Insan nefes aluvdan aciz,
o derece sicaq.

— Biz agigmamiz. Belki de, bagcaliq boyu soqaq taparmiz. Tereklernifi salqin kolgeleri bizni
gorgalar.

— Kim bilsin... Ya bu oglanni.

— Oglanni... oglanni evge yollarmiz. Senifi adiii ne, yigit?

Bala evge qaytacagina sevinse kerek, inatliq kdstermey:

— Resat...— dep cevap berdi.

— Resat. A-a-a... Resat lineykanen evge qaytacaq, 6ylemi? E-e?

— E-ee-1y.

— Sofi, ne deyceksifiiz, Usniye? Kogeyikmi?

Usniye yavasca yerinden turdi, Resatqa bir koz taslap:

— Menim i¢iin farqi1 yoq, — dep cevaplandi. — Keteyik.

Balanifi elinden tutaraq, ekevi qapiga dogruldilar. Hansaray aldidan kegeyatqan lineykaniii
saibi Resatn1 yanina oturip alip ketti.

Usniye ve Abibulla Suleymanovig, Han cami aralig1 boyu yugar1 aylandilar.

k %k ok

Tas i¢ine oyulip yapilgan cellat odalari. Mabiislernifi zindanlari... Qobalar... tlipsiiz
ucurimlar... bular Usniyeni ziyade tesitlendirdiler.

— Kelgenimden pek memniinim, — dedi. — Zemane kisisine, otken asirlarnifi saifelerine koz
taslamaq keder etmey. Aqiqaten, ne qadar desetli omiir siirgenler. Ya, Canike desei... Zavalli qiz
kene sevgilisine qavusamagan...

Kiines Qirqayaq sirimlariifi artina sarqqan vaqitta Demir gapidan ¢iqtilar.
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Abibulla Suleymanovig toqtaldi:

— Baqifiiz, bu diilber manzaraga ne deysifiiz? — dep elinen dereni kosterdi.

Asagida teren yilga boyunda daglar, qayalar ve uzaqta kickene olip qalgan Salagiq evlerinifi
topeleri koriine ediler.

— Pek acayip, — dedi Usniye. — Caresini tapsam, asil da mindan qaytmaz edim.

— Dogrusini sdyledifiiz. Men de siznen qalir edim...

— Meramifizni afilamayim.

— Dogru, siz meni afilap olamazsiiz. Ciinki...

— Ne demek olsun. Eger agiq sOyleseiiiz...

— Usniye, rica etem, aguvlanmafuiz. Oyle seyler ola ki, sylenilmeden duyula ve afilasila.
Men sizni ilk sefer korgende acayip diilberligifiizge ayran qaldim. O, vaqit deliririm belledim.
Tilim bagl edi. Taliyifiizge qarismaga aqqum yoq edi. Simdi serbest sdyleye bilem... Siz ¢oq
giizelsifiiz. Sizni kormemek ve unutmagq i¢iin koyge kettim. Kene qaytip keldim. Soylefiiz, mafia
bir ag1z s6z sdylefiiz!

— Abibulla, menim 6z qaarim yetisecek. Siz de meni yaqasifiz.

— Bilem. Siz azaplanasifiiz. Lakin ne yapayim?..

— Men sizge aqran degilim. Uzun yillar boyu aileviy émiir meni hirpaladi. Men begenilmez
oldim.

— Bu sozlerge inanmayim. Menim biitlin iradem sizifi emrifiizde. Ne desefiiz, ofia razim.

— Simdi bir s6z bile sdylemege mecalim yoq...— Usniye susti, uzaq qayalarga kdzetti ve sofi:
— Keteyikmi, Abibulla? Keg old1, — dep ilave etti.

— Keteyik.

Salagiq yoluna tiisken sofi, Abibulla Suleymanovig keteyatqan lineykani toqtatti, Usniyenifi
goltugindan tutip:

— Siz pek yoruldifiiz, — dep muracaat etti. Rica etem, oturifiiz! Ayaqqgaplariiiiz boyle sarp
yollardan ciirecek kibi degil. Aydi emce, kettik.

Eki ath lineyka efiigli-yuquslt yol boyu seerge dogru coneldi.

XIII

Kiindiiz saat on bir qararlarinda Icra Komiteti reisinifi qabul odasinda, divan iizerinde Darbali
otura edi. Basindaki qalpagimii tiikleri hirpalangan, saqgali 6sken, ¢iray1 qaggan. O, gayet
tiisiinceli edi.

Tisarida acci yel uvulday. Kiiciik gqarnen garisip ince yagmur sepeley.

Endi dekabr aymii sofiu kelgen edi.

Qap1 acildi. Igeri Kazim oca kirdi. Kimsege baqmay, reisnifi odasina dogrulganda, sekretar
on1 toqtatti.

— Biraz sabur etifiiz, — dedi. — Beklegenler barlar.

Kazim oca divanga oturayim degende, yaninda Darbalini esledi.

— Sen bu yaqqga ne isnen tiistii? — dep soradi. — Koriismegenimiz qayda qaldi?

— Ebet, eppeyi vaqit kecti.

— Seni seerde yoqgsiii, dep tlistine edim. Kene eski hizmetifidesiimi? Devletov ne yapa?

— Hayir. Artelde calismaganim besinci ay. Devletov meni isten ¢iqardi. Ondan sofi ne oldi, ne
qaldi, bilmeyim.

— Simdi ne istesin?

— Degirmende calisam. Siz ne yapasifuz? Sagligifiiz yerindemi? Coq defiiskensiiiz!

— Ne yapayimm? Kene balalarnen ograsam. Siikiir simdilik ayaq {istiindem. Lakin qartliq 6ziini
duydura. Bu yaqinda bel agiris1 peyda oldi; ekimler, kecer deyler. Baqayiq. Soylese, minda ne
hizmetnen tiistin?

— Reiske eki soz¢ik aytmaq isteyim.

— Eki soz¢ik dedinimi?

— Ebet, eki soz¢ik.
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— Ne hususta? Bilmek miimkiinmi?

— Devletov hususinda. Endi pigaq bogazga tayandi. Oz agqimni tanitmaga qudretim
yetismedi. Tiligindim, baqtim... Boyle galsa elvermeycek. Zan etem, minda meni afilagan tapilir.
Bekleyim. Igeriden adam ¢igsa, kirecegim. Devletovmifi kim ekeni aqqinda eki s6z¢ik aytayim
da, sofiu ne olsa-olsun. Ya siz oca? Siz ne isnen keldifiz?

— Tiinevin konferentsiyada menim derslerim iistiinde toqtalganlar...

— Ne degenler, oca?

— Usul1 eski degenler. Zararl... felan-tiigen degenler. Kim bile oni...— K&zim oca sdylenip
turgan arada taacipnen pencerege baqti, tista soqaq boyu keteyatqan Saniyeni kosterip: — Bunifi
ilema oglu ne yapa, haberinn yoqmi? — dep soradi.

— Yaqinda kérmedim, — dedi Darbali. — Esitkenime kore, kombinatta ¢alisa eken; Mansur
dlgen sofl, onif apaymen tutusqan. Oz aqayi kibi evine bara, otura, kimerde qonip da qala,
deyler...

Reisnifi qapist agildi. Elinde portfeli, kozliikli, uzun boylu kisi ¢iqt1, elindeki kagitim
sekretarga uzatti. Sekretar iizerine pegat qoydi, qaytarip bererek, Darbalige hitapnen:

— Rica etem, kirifliz, — dedi. — Nevbet sizifi.

X1V

Daglarn1 qar basti. Caglap aqqan kiiclii 6zen buzladi. Ciplaq qayalar uzaqtan kdyge qasevetli
ciraynen baqip, indemey susip qaldilar. Sevimli yaz kiinlerini qaydan alasifi!!!

Bu gece sabaga yaqin Leyla yuqudan uyandi, kendi taliyi hususinda hayallandi:

— Yarim yil i¢inde bir asirliq 6miir ke¢irdim, — dedi. — Boyle olip ¢iqar dep kim tiisiingen
edi? Tezden tafi agaracaq. Yolga ¢iqgacaqgmiz. Uzaqlarga, ebet, uzaqlarga ketecekmiz. Abibulla,
sen gaydasii? Meni ateslerge attifi, haberiii barmi?

Ekinci horaz ¢agirdi, Leyla, zametli tlislincelerine kdmiilip, tekrar yuqlap qaldi.

Saba saat sekizlerde Abibulla Suleymanovig keldi. Koterilgen yiiksek teri yaqasini ciberdi,
golgaglarini ¢iqarip, cebine qoydi, suvuqtan qizargan betini ufqalap aldi, ocaq basindaki Zeide
yengege:

— Sabafiz hayirli olsun, — dep muracaat etti. — Biraz erte keldim galiba, ayip etmefiz.

—Yoq canim, — dedi Zeide yenge. — Nigiin erte olsun? Ciqar, balam, paltofini! Saat qagta
ketesifiiz?

— On birde. Leyla turdim1?

— Yuglay. Simdi uyantirim.

Zeide yenge qomsu odanifi qapisin1 muqaytlignen agip, ayaq uclarina basaraq, igeri kirdi.
Leyla tosegini ciyistirayata edi.

Zeide yenge qapini araliglandiraraq:

— Kir, Abibulla, — dep qi¢irdl. — Leyla turgan eken...

Abibulla Suleymanovig¢ paltosin1t mihqa asti, divarda, ortasi ¢catlagan, ¢cevresi Stambul
orneklerinen qaph kiizgiige baqip, galstugini tiizetti, acele-acele Leylanifi odasina kirip ketti.

Bu arada azbarda Qaybulla agaynifi 6ksiirgeni esitildi. O, sigirlarn1 dagga aydap qaytqan edi.

Bir afta evel Tenzile qartana, Zeidege kelerek, qizini, torunina bermesini teklif etkende,
Qaybulla aqay iddetinden:

— Kelmesekke berecek qizim yoq, — dep qi¢irgan edi. — Men onifi babasini da, anasini1 da
bilem.

O kiin, bu kiin, apay1: “Abibulla — giizel yas. Onii acayip kelecegi bar”, dep ayarta keldi ise
de, Qaybulla degeninden taymay, 6z fikrinde qaldu.

Simdi eki agizl1 baltasini bilegine kegirdi de, Zeidege:

— Men kegikecekke benzeyim, — dedi. — Bagcada azbar bekleycekmiz. Leylaga soyle, yoldan
keckende mana davus etsin.

Evnifi sacagina asili tur§an qayisni uzanip alaraq, kevdesini sol yaqqa yantayta berip, kefi
adimlarnen ketti.
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Abibulla Suleymanovig, yataq odasina kirgeni kibi, Leyla onifi boynuna sarildi, korgenine
inanmay:

— Keldifimi? — dep soradi. — Gece oylar i¢cinde ne qadar ¢ekistim, bilmeysi. Men bu qarli
daglarga, qayalarga baqip tek seni bekledim...

Abibulla Suleymanovig¢, Leylani qu¢agina siqti:

— Biz bugiin Bagg¢asarayga ketermiz... — dedi. Kercek, aytmaga unutqanim. Kegenlerde
seerde Bekirni kordim.

Leyla sevingnen:

— Bekirnimi? — dep soradi. — Dogrusini aytasifimi?

Abibulla Suleymanovig, laqirdini baglaganina pesman etti:

— Demek, ala unutip olamaysifi, dylemi, Leyla? — dedi. — Belki, asil da hatirdan
¢igaramaycagsindir, cekinme, dogrusini sdyle!!

Leyla basini asagi egiltti, susti, birazdan 6kiingnen:

— Boyle suallerifinen meni yalifuz incita bilirsifi, — dedi. — Bekirnen menim aldagamniii ne
derecege kelip qalganini pek yahsi bilesii degilmi? Bu 6pken ne demek ola, anlamayim. Men
inkar etmeyim... Bekir insan olaraq diqqatqa layiq.

— Saqa ettim, — dedi Abibulla Suleymanovig¢, — muradim asil da 6pkelemek degil edi.
Darilma, yalvaram! Emin ol ki, sen qaar ve qasevetifini unutacagsii...

Hayli vaqit kegken sofi, Zeide apte igke kirdi, Leylan1 ve Abibulla Suleymanovigni saba
yemegine rica etti.

As biteyatqanda Tenzile qartana keldi. Zeidenid, sofrani siirtkenini korip:

— Omriimde ig sizni yamanlaganimm bilmeyim — dep kiiliimsiredi. — Albu ise, baqifiiz, as
bitken sofi keldim.

Leyla, onii bagindaki qalin salin1 alip, kdsedeki sandiq lizerine qoydi:

— Buyurifuz, — dedi. — Asimiz bitmedi. Tek maddefiz olsun.

— Alla razi1 olsun. Saqa sirasinen ayttim. Zeide, zamet etme, canim. $imdi evden asap kelem.

Kiiciik Remziyecik pencereden tisarisini kdsterip:

— Koresinimi, apte! Qar yapalaglar1 ne gqadar biiyiik tiise! — dedi. — Bu avada nasil
keteceksifiiz?

— Qarnifi zarar1 yoq, gardas¢igim. Men camurdan qorgam. Saatqa baqip: — yelquvanga diqqat
etesifimi, Abibulla? — dedi. — Onn1 kecken.

— Aqiqaten... cigmaga, vaqit.

Zeide apteniii zorlap qoygan visne tatlisinen ¢ayini igken sofi, Abibulla Suleymanovig
yerinden turdi, paltosini kiymege basladi. Onii artindan Leyla qalqti, 6z odasina kirdi. Coqqga
stirmey, paltosini kiyip, parusina qapli, biiylik gemodaninen ¢iqti:

— Tut, Abibulla, — dedi. — Bundan gayn yiikiimiz yoq. Aydi, ana¢igim, saglignen qal!

Zeide yenge qiziniii boynuna sarilip, kozlerinden, yanaqlarindan opti:

— Aglamaycaq edim. Sevingimden kozlerim kene yaglana, — dedi. — Saglignen bar, evladim.
Anafini, babafin1 unutma. Alla sizge bahitli dmiir qismet ettirsin.

Abibulla Suleymanovig biiyiikanasinifi ve Zeide apteniii ellerini 6pti, cemodanni alaraq:

— Saglignen qalifiiz, — dedi. — Biz daa kelirmiz. Menim efi quvangl kiinlerim minda kecti. I¢
hatirimdan ¢igmaycag...

Leyla, Tenzile qartananii elini alganda, onifi quvangly, tiri kozlerine baqip:

— Siz coq merametlisifiiz, — dedi. — Mafia aqranim kibi dostluq yaptifiz. Omriifiiz uzun olsun.

O, endi azbarda bulungan Abibulla Suleymanovignifi pesine tiisti, acele-acele ketti.

Zeide yenge, sofaga ciqti, qizinifi artindan, baqip qald.

XV
Azbardaki gays1 ve seftali tereklerinifi pitaglar biikiilgen, soqgaglarn1 gar basqan.

Iceride sobanifi artinda, minder iistiinde Devletov, qarist Saniyenen qaygili laqird ete edi.
— Minda 6z adamlarimizniii eli bar, — dey edi. — Amma kim ola bilir? Aqilim kesmey.
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Saniye Devletovga ¢evirilip:

— Iske Darbali qarismagandirmi? — dep soradi. — Ciinki hizmetten ¢igarilganima pek ncingan
edi.

—Yoq, canim. Darbali bun1 beceralmaz. — O basin1 sarqitaraq, eki qoluni yanaqlarina tayadi:
— biiro menim meselemnen eki saat ograsti, — dep, sozilini devam etti. — Mana oyle keldi ki,
maliimatn1 bergen adam i¢ bir sey qagirmagan. Cafer Seydametteki hizmetim, Herson
polkundaki porugik vazifem hususinda sdylenildi. Matrosnifi 6ldiiriliivi igini mafa yiiklediler.
Qaydan esitkenler bilmeyim... Endi er sey bitti. Biletimni de tutip aldilar. Is tezden makemege
tiisecek:

— Makeme deysifi, dylemi?

— Ebet, teri meselesini de afilaganlar.

— Aman, ya Rabbi... Ne miiskiil vaziyet. Soyle, biz ne yapacaqgmiz? Bundan qurtulmanifi yolu
barmi1?

— Hayr. Endi bir gare yoq. Ister-istemez boyun egmek kerek. Bizge yardim elini uzatacaq
kimse qalmadi. Ebet, kimse qalmadi.

— Pek qicirma, canim. Egitirler.

— Esitsinler. Devletov iske kirigkende, i¢ bir zaman qorqmadi. O, adimini daima gaviy basa
keldi. Makeme... barsin, makeme etsinler.

Sofada ayaq davuslar esitildi. Devletov seskendi. Saniye deral sofaga ¢iqti. Elinde
¢emodaninen Abibulla ve artindan nasildir bir qiz merdivenden yuqari ¢iqayata ediler.

Saniye ayrette qaldi:

— Oglum, seni tiinevin bekledim, — dedi. — Bu afatqa nasil dayandiii? Kir, kir igerige!

Abibulla Suleymanovi¢ ¢gemodanni sofada galdirdi, Leylaga:

— Buyur, ¢cekinme, — dedi. — Artiq 6z evimizde bulunamiz.

Adeti tizre Devletov, Abibulla yoldan kelgende, on1 yillarnen kérmegen kibi, saginip, sifiirsiz
quvangnen qarsilay turgan. Simdi ofia 6kiingnen bagqti, zornen esitilir derecede “hos keldi” aytti,
qizga yahifiiz bir defa koz tagladu.

Abibulla Suleymanovig, Leylanifi elinden tutti:

— Tanis olufiiz, — dedi. — Kelinifliz Leyla Talib-zade. — Lakin babasinifi indemey turganina
tarsiqip: — Sizge ne oldi1? — dep soradi. — Yiizifiz kederli koriine. Yoqsa mafia darildifiizma,
baba?

Devletov dalgin bir davusnen cevap berdi:

— Endi yigirmi sekiz yasifia keldifi. Oziifie ayaqtas tapmaga borclu edifi. iste, tapgansiii. Oyle
olganda, men yalifuz sevinmelim. Susip turuvima raatsizlanasifi, 6ylemi? Buniii emiyeti yoq.
Bahaitli olufiiz.

— Siz de sag oluiiz. Lakin siznifi azapl koriinisifiiz bar. Onifi sebebi olmalidir. Baba, ni¢iin
sOylemeysifiiz? Aceba evnii iginde er zaman bdyle ceennem tinglig: tikiim stiremi edi?

— Bilem. Evnifi korgeni yalifiiz seving, saadet edi. Simdi dyle vaqit keldi ki, susmaq ve
difilenmek, ilerisi nenen bitecegini bilmek kerek oldi. Oglum, sen yagsifi. Safia bu hususta fikir
yormaga acet yoq. Menden cevap qidirma!

Devletov bu sozlerni sdylegen sofl tekrar susti. Minder tistiindeki tiitiin qutusini alip cebine
goyd, tiisiinceli-tiisiinceli azbarga ¢iqip ketti.

Saniye, kelinini pesine alip, musafir odasina ¢iqti.

Arasi on dagqa kegmedi, sofaga baqgan pencere qaqildi, tista yas oglangiq koriindi. Abibulla
Suleymanovi¢ ¢igqanda, aldinda Nikonornifi oglu tura edi.

— Ne haber? — dep sorad1. — i¢ke nigiin kirmeysifi?

Bala elindeki kiiciik kagitcigni uzatip:

— Buni1 Usniye aptem yollad, — dedi. — Cevabini alip kelirsifi, dedi.

Abibulla Suleymanovig ayatnifi araliq qalgan gapisina digqatnen kozetip alan son:

— Usniye apteiie, tezden 6ziim baracagimni sdyle! — dedi. — Aydi, cap!

Bala gay1p olip ketti. Artindan Abibulla Suleymanovig ayanladi. Usniyeni tenbilemek kerek
edi. Ciinki ileride kim bilir, neler ¢iqar?!
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Saniye apte sag taraftaki qapin1 act1, Leylaga:

— Bunda Abibulla yasay, — dedi. — Kir, raatlan. Uzaq yoldan keldifi, yorulgansifidir.

Leyla sabirli siirette igeri kirdi, artindan qap1 6z basina qapalip ketti.

Odanii tabanina diilber, Buhara kilimi téselgen, divarlarina slizene tutulgan, tordeki kosede
kenis krovat ve sol divarnii garsisinda yazi stolu buluna edi.

Pencerege yaqin kelip, tisarisini seyir etmek istedi, divarda Abibulla Suleymanovignifi bala
ekende ¢igartqan resmini esledi. Ayaq tistiinde, onifi garsisinda tiisiinip qaldi.

Bu ziynetli oda, bu cilveli kériinis ofia: “Iste senifl ayatifi minda. Sen bu evde bahtiyar
olacagsiii”, — degen kibi keldi. Qalbinde seving asil old1, yiizii kiiliimsiredi.

“Ebet, men ¢oq bahitlim, dep tiisiindi, — “aqiqiy Omiirge simdi yolum agild1”.

Say der eken sofadaki qap1 qaqildi. Leyla birden seskendi, ¢igmagq istedi, sofira toqtaldi. Qap1
tekrar qaqildi. Leyla qomsu odanifi qapisin araliq etip baqti, Saniye apte yoq edi. Evde yalifiiz
galganina taaciplendi. Sofaga ¢iqti. Aldinla gart ¢ingene qadini peyda oldi.

Onin kozleri igeri oyulip ketken, qaverenki yiizii biirlisken, 6zii de iislise kerek, burnuni
terenden ¢ekip aldi, yamavl eski salin1 omuzlar tizerine tiisiirdi, ceviz pitagindan yapilgan
cubugini tartip, agizindan tiitiin burumini ¢iqardi, kiiliimsiredi:

— Saniye evdemi? — dep soradi.

— Evde olmali, — dedi Leyla. — Sizge acele kerekmi?

— Ebet de, acele kerek, — dedi. Cingene izin sorap turmay, i¢eri soquldi. —Cefigem qaristi, —
balam, — dedi. — Alla saqlasin. Bu nedir ?! — Deral sobanifl yanina ¢ekti, ayaqlarini aldina uzatip
qizdirmaga bagladi.

Leyla ayatni, musafir odasini, sofani, kilerni kdzden ke¢irdi, Saniyeni tapmay qaytip keldi.

— Yoqmi?—dep soradi ¢ingene. Leyla onii morargan kozlerine telasnen ba-qaraq:

—Yoq, — dep cevap berdi. — Simdi minda edi. Yoqsa qomsuga ¢iqtimi?

— Quzim, sen menden saqinma, — dedi ¢ingene. Bu evge birinci kere kelmeyim. Men
Saniyenifi qonagim. Sen musafirsiiimi, nesiii?

Leyla omuzlarini siqti:

— Nasil dep aytayim sizge? Simdilik... ebet de, musafirim.

— Simdilik... ni¢ilin simdilik?

— Ciinki minda qalmamnii itimali da bar, — dep kiilimsiredi.

— Balam, Suleymanniii kelini degilsifiimi?

— Ebet, kelinim.

Cingene uzun ¢ubugini ¢irildatip, terendei tartqan sof, qaslarini tiiyiikledi, cubugindan
¢1qqan tiitlinge baqip susip qaldi.

Birazdan, sofaga ¢iqqan pencerege ve qomsu odanifi qapisina koz tagladi, gubugini agizindan
¢iqarip, sobaniq aldina kiiliini gaqt.

— Kergekten de, Abibullanifi apayisiimi? — dep soradi. — Dogrusini soyle!

— Canim, sizni aldatip ne tapacagim?

— Oyle olsa, sdziime cevap ber: Usniye degen apay aqqinda i¢ bir sey esitmedifimi?

— Nasil Usniye?

— Seerde Abibulla, Usniyege evlenecek deten haber keze. Epimiz dyle belley edik. Ciinki...

— Men ig bir sey afilamayim. Nasil Usniye? Menim adimni qaristirganlardar...

—Yoq, yoq... Usniye, rametli Mansurnifi apay1... Qaristirganlar1 ne endi?.. Bes-alt1 aydan
berli ekisi apaynen-aqay kibi yasay keldiler. Yafiilmasam endi... yiiklii...

Leylanii qaslarinda asabiy areketler duyulip basladi. O qizardi, terledi.

— Yenge, siz yalan aytmaysifizmi? — dedi. — Esifiizni toplaiiz.

— Tilim qurusin, qizim. inanmaysif, saymi? Séyle, bu daggada Abibulla qayda? Erinmese,
ciir kostereyim. Simdi Usaiyenifi qapisi aldindan kegkende anda agayifiniii sesini esittim. Ebet,
ebet...

Skafnifi yaninda cansiz kibi qatip qalgan Leylanifi elleri galtiradi, vucudina qaynagan suv
tokiilgen kibi keldi. Eger bu dogru olsa, yenge... — dep aglamsiradi.
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— Demek, men aldattim... Yoq, Abibulla bu insafsizlign1 yapmaz. Bu iste bir afilagilmamazliq
olmal1?

— Maia senifi yiiregifini yagmaq zevqli degil, — dedi ¢ingene. — Lakin, kérgenimni aytmaq
kerekim. Civan bir qizsifi. Safia yaziq olur. Bu cadi yalan sdyledi dep tiislinsefi, gomsulardan
sora, safia dogrusini aytirlar. Seerde Devletovlarni bilmegen yoq. Olar canbazliqta pek namlilar.
Diinyada yasamaga bilgenler ¢oq, balam. Ne de ¢oq ya... Aydi, gasevetlenme, qizim. Aifilasila
Saniye yaqinda kelmeycek. Kireyim — bagayim, Saniye ne yapa eken degen edim. Ketmeli.
Aglama, qizim. Safia bu haberlerni ne i¢ilin ayttim bilmem? Saglignen qal!

Cingene ellerinen setke yapisaraq, biiylik zametnen yerinden qalqti, cubugini belindeki
bavina soqt1, salin1 yapinip ¢iqip ketti.

Leyla ¢oq vaqitqa gadar 6ziinifi nege ograganini bilalmay oturdi. Sofira asqigtan paltosini alip
iistiine kiydi, ayatta qaldirgan ¢emodanini eline alaraq, terenden kokiis kecirdi, 6z-6ziine:

— Men artiq bahitn1 taptim bellegen edim, — dedi. — Kor, neler esittim! — Bir bala kibi
aldanganim. Tath s6zlerge, nezaketli muamelelerge esir tiiskenim. Albu ise, bularniii episi
yasligimni kirlemek igiin eken. Ebet, bular algag¢asina izlenilgen magsat eken. Men Abibullani
medeniy kisi esap ettim. Onifinen bahtiyar olurim, parlaq bir ayat qurars belledim. Biitiin yazni,
keleceknif saadetli duygularinen fikren yasap, hayallanip keg¢irdim. Ah, menim ne de zengin
timiitlerim bar edi. Diinyada 6zlimni efi bahitli adam saygan edim. Simdi er sey eldk oldi. Er sey
tumanga qaristi. Ne yapmali? Basimnifi yazisi eken... Abibulla evde yoq. Demek, anda ketti?
Babasimifi da mafia suvuq baqislar1 bundan sebep eken. Bu arada Saniye kirdi.

— Safa ne oldi, Leyla? Sen ne yapasiii?

Leyla toqtaldi:

— Bir sey de. Sdylefiiz, Abibulla gayda?

— Bilmeyim, qizim. Seerge ¢iqqandir daa.

— Aysa, Usniye degenleri kim ola? Saniye taaciplendi.

— Usniyemi? Usniye Mansurnifi...

— Abibulla onifinen yasay edimi, aytifiiz?

— Bilmeyim. Galiba, aralarinda bir seyler bar edi. Lakin endi...

Leyla susti. Aqirin-aqirin merdivenden asag tiisti, araba qapinifl yanina barganda toqtalip:

— Ailasila, menim minda kerekligim yoq eken. Bilmedim, —dedi.— Oglufiizga seyleiiiz,
yapqan eyiligi i¢lin sag olsun!

Saniye alel-acele asag tiisti, araba qapiniii kii¢iik ganatindan yolga basini ¢iqarip, tekrar;

— Leyla! Bu ne demek ola? — dep qigirdi. —

Qayda ketesifi? Lakin tista gar borani i¢inde kimseni kérmedi.

Onfia kimse davus bermedi. Basin1 asag1 salindirip, gamli-qasevetli siirette artina qaytti..

Abibulla Suleymanovig¢ evge keg keldi. Anasindan timiitsiz haberni esitken sof, deral yolga
alip cuvurd.

Ne fayda? Gece saat ii¢ qararlarinda. ¢iray1 ap-aq kesilgen, quvetten tiisken bir alda, sallana-
sallana yalifuz qaytip keldi. Evde kimsenen laqirdi etmey, 6ziinifi odasina kirerek, setnifi {izerine
cansiz kibi serilip qaldi.

% %k ok

Cumaertesi kiinili agsam qaranlig1 ¢okip baslagan maalde, ekspress Qirim ¢ollerini ozip,
Congar kopriisine yaqinlasa edi. Halgara vagonimii kupesinde yimsaq, beyaz divan tizerinde
ayaqlarini haglap oturgan yas kisi yerinden koterildi, pencereden tigqa kozetti. Tista yesergen
¢0l, ufagli-irili goller, mamur asliq 1zanlar tazerip, gururlanip tura ediler.

— Vaqit ne qadar ¢abik 6tip ketti, — dep 6z basina sdylendi. — Kecken sene bu maalde, iste bu
yerden kegerken, seving tolu yiiregimnen gururli bagimni tim-tik tutip, Qirimga baba topragina
keleyatganim hatrimda. Simdi neye... o gururdan, o sevingten bir eser qalmadi. Men tabiatnifi
ganunini 6grengen edim. Men seadet merdiveni boyu biiyiik cesaretnen koterilmekte edim.
Taqdir meni yolumdan saptirdi. Diinya seni... Bagim ne qadar ¢coq qalabaliq kordi...

32



XVI

“Ya Usniyege ne old1?”” — dep sorarsifiiz. Insanlar iciin i¢ bir vaqut fenaliq tiisiinmegen, saf
goiilli bu gadinga ne ola bilir? Ug yil evel Qirmnifi ¢61 rayonlarindan birinde ambulatoriyaga
iske kirgen edi. Simdi pek giizel yasay, deyler.

Darbali deseil... O da ciddiy adam olip ketti.

Bugiin iiyle zamaninda Cankoy vokzalina, sirttan poyezd kelip yanasti.

Basina yiinlii, beyaz beret ve iistiine baarlik kok palto kiygen qiz yedinci vagonnifi
gapisindaki konduktorga biletini kosterip, acele-acele igeri kirdi.

Qiz yer tapip yerleskence poyezd kdcti. Vagonda er sey 6ziinifi nizaminca edi. Yolcularnifi
kimisi yuqlay, kimisi domino oynay. Lakin halgniii ekserisi arbiy adamlar edi.

Sarabuz yaqinladi. Sag ayagi bintnen sar1l1 bir qizil asker, qoltuq tayaqlarnen yavas-yavas
gapiga dogru ciirgende, nigilindir diggat1 qiznii yliziine toqtatip, ofia ereslenip-ereslenip baqti ve
yiiziinde timiitsizden qizarint1 asil oldi. Yoluna devam etmege ofiaytlandi, lakin tekrar toqtaldu,
qizga soiiki kere koz tagladi.

Sofira:

— Leyla sensinimi? — dep qigirip ciberdi.

Leyla askerge cevirildi, kim ekenini birden farqlap olamay, taaciplendi; yasnifi qalin, qara
qaslarmi, togerek, tolu betini eslegeni kibi, askernifi qu¢agina atildi, onifi yorgun kozlerine
baqip:

— Bekir... sevimli Bekir, — dep aglamsiradi, — Bu nasil vaziyet? Sen yaralisifimi?!

Bekir terenden kokiis kecirdi:

— Ebet, yaralim. Ciddiy yaralim.

— Ne gadar limiitsiz rastkelis! Bekir, men senifi aldifida gabaatlim. Bekir...

— Sus, Leyla! Bu hususta ayrica soziimiz olacaq. Qaydan kelesif, soyle?

— Kercten.

— Nigiin Kergten?

— Ciinki anda calisam. Bekir, qayda yaralandifi?

— Frontta bulundim. Lakin bu uzun tarih...

— Yaran biiyiikmi?

— Dort parmagimni snarad aldi.

— Aman... ne biiyiik deset...

Leyla hayli vaqit tiisiinip turgan sofi:

— Sen, belki esitkendirsifi, — dedi. — Abibulla meni...

— Kerekmey, canim. Mafa bu aqta sdyleme. Episini bilem. “Qrymetli... Abibulla
Suleymanovig”... Balaligtan berli tiisiincesi — “yiikselmek, ve ylikselmek™ edi. Bundan bes sene
evel bagcada qays: teregi tiibiinde qonusqanda, — “Ideal... insanda ideal olmali. Men merdivenge
mindim, ideallarimnifi yiiksekliklerine kéterilem. Ebet, merdiven boyu ep koterilem. Insan oglu
koterilmeli, ylikselmeli”, degen edi.

Buiia s6zlim yoq, lakin merdivennifi diger bir hususiyetini unutqan edi. Merdivenge onii kibi
¢iqqan adam, mitlaga tiismege de borclu.

Unut... bu faciali tarihn1 unut, Leyla! Bekir safia evelki kibi sadiq qaldi. Frontta seni ¢oq ayta
turgan edim. SOyle, mafia yalifiiz bir s6z soyle... Yiiregiide menim igiin, az da olsa, muabbetni
andirgan alamet galdimi? Aceba men senifi 1sangiiini qazana bilecegimmi? Sdyle!

Leyla basini asag egiltti, kozlerinden yaslar1 tigirip tiistiler. Bu esnada onifi hayalinda
Taskenttekn 6mrii canlandi, Qalbinde uyangan azapl tiisiincelerini ebediyen kommek ve olarn
tekmil unutmagq niyetinen, sevimli kozlerini yavastan acti:

— Hayir, senifi iciin gofiliimdeki muabbetim sénmedi. — dedi. — Iste, menim yiiregim. Al! O,
artiq senifi!

1940 s.
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