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Insanlarga biiyiik baht ketirgen nesnelerden biri sevgi sayila. Eger on1 émiirifide tedbiq etip
olsaf, bahitli adam olasif. Bir sebeplernen ofia irisip olamasafi, su nazik duygular yliregifide
berg olip qala eken. Buni yalifiiz basindan kegirgenler bileler.

Biz seernint merkeziy soqagindan pitaglangan, aylangiq ve tar soqaginda yasay edik. Su
soqagimizga basqa bir yerden yafi1 qoranta ko¢ip keldi. Qari-qoca esli-baslh kisiler olip, bir de
qizlar1 bar eken. Men daa onunci sinifta oquganda, er kiin olarnifi gapilar1 6giinden kece edim.
Qayda ketecek olsaq da yolumiz say tiise ya. Er kiin degen kibi, agsam iistii, qari-qoca, qapilari
ogiinde kiirsiigiklerine oturip, kelgen, keckenlerni seyir etip oturmaqni adet etkenler. Qocasi
maallemiznif gartlarina qosulip, dua-senalarda istirak etmege baslagan. Babam aytqanina kore,
su adamnif adi Ismail eken. Yasin-serifni ezberden bile eken.

Men onunci sinifni bitirgen sofi serbestlikke ograp, sagsmalagan kibi oldim. Ciinki mektepte
pek yahst oqumaganimdan sebep, tasilimni devam etmek igiin bir-de-bir institutqa kirmege koz
batiramay edim. Menim bdyle vaziyetimni duygan babam:

— Yiiksek tasilli adamlar bile is tapip olamaylar. Tapganlari ise az ayliqqa ¢alismaga mecbur
olalar. Eyisi, sen bir zenaat saibi olmaq kereksifi, — dedi.

Men babamniii fikrinen razi oldim, amma qayda ve nasil zenaat 6grenecegimni kdz 6giine
ketirip olamadim. Babam menden nasil zenaatqa avesligim olganini soraganda bile i¢ bir sey
aytalmayip, omuzlarimni qisqan edim.

Kiinlernifi birinde bizge emcem kelgen edi. Babamnen ekisi menim ilerideki yasayisimni
muzakere etseler de, bir qararga kelamadilar. Emcem biraz tiistingen sofi, babama:

— Sen on1 evlendir. Oziinifi miirini 6zii qursun, — dedi.

Men quvan¢imdan, emcemni qucaqlaycagim keldi. “Ah, dyle yapsa edi”, — dep tiisiingende,
yliziimde tebessiim peyda olsa kerek, babam:

— Bagsa, sen bun1 quvandirdifi galiba, ¢iray1 deiisip ketti, — dedi.

Su vaqit bir gararga kelalmayip, emcem evine qaytacaqta:

— Men Zelimhannen laf etip baqayim, belki yanina segirt etip alsa, bir zenaat saibi olur, —
dedi.

— Yahst olur edi, — dedi babam, — simdi magsat para qazanmaqta degil de, zenaat
Ogrenmekte.

Aradan bir qag kiin kecken sofl, men, seerimizde maqtavli ayaqqape1 usta — ¢cegen milletine
mensiip olgan Zelimhan emcenifl yaninda ¢alismaga basladim. O, pek merametli insan eken.
Ayaqqap tikkende neden bagslaganini, nelerni nasil yapganini mafia sabirnen afilata ve yapip
kostere de:

— Simdilik sen mafa kerek olgan malzemelerni azirlap, menim isimni koz etersifi. Sofl safia
bazi seylerni yaptiririm, — degen edi.

Boylelikle, men er kiin Zelimhan emcenifi evine qatnamaga basladim. Bir raatliq kiiniim
seerge ¢iqganda, merkeziy soqaqtan bizim soqagimizga bir qiz burulganini kérdim. Qiz degil,
peri. Men on1 kérgenimnen, yiiregime bir sey urulgan kibi old1. Su tiizgiin endamli, diilberden-
diilber qiz bizim tar soqaqqga nege, ya da kimge kelgen eken, dep sogaqnifi kdsesinden baqip
turdim. O, dogru Ismail aqaynifi azbarima barip kirdi. Sofiundan afilaganima kére, o, Ismail
aqaynii qiz1 eken.

Su kiinden sofl o qizn1 kdrmek igiin qapilar1 6glinden defalarca kegmege bagladim. O
kéralmaganim iciin tarsiqip qaytqan vaqitlarim coq olsa da, rastketirgen vaqitlarim da oldi. Oyle
vaqitta men ondan koz almayip kecem. O da mafia baqqan vaqitlar ola, amma kdz-kozge
kelgenimiznen, baglarimizni kenarga bura qoyamiz. Menim yiiregime ates tiiskenday ola. Evge
qaytip, teren hayallarga dalam. Oziimnifi cesaretsizligim igiin pek tarsiqgam. “Yar, yar, yar aman,



yar sevdasi pek yaman”, — dep yirlaganlarni hatirlayim. O sdzlerge basta emiyet bermey edim.
Endi, yliregime sevgi atesi kirgen sofi, 6ziim yirlap yiirecegim kele.

Bir kiin men iske ketkende, o, tiikkdndan gayta edi. Bir-birimizge yaqinlasqanimiznen, men
ofia baqip:

— Meraba, — degenimi 6ziim de duymay qaldim.

— Meraba, — dedi o da, kiiliimsirep.

Menim i¢imde bir sey suvuldap ketti. Qulaglarima inanamadim. Su kiinli menim yiiziimden
tebessiim eksik olmadi. Zelimhan emce mana:

— Bugiin safia para berecegimni duyip quvansai kerek, — dedi.

Onfa sirimni bildirmemek i¢iin saganen:

— Bugiin anam siitlii botqa pisirdi, ofia quvandim, — dedim.

— Oy zavallilar, — dep fisildad1 o yavagtan.

Men: “Para bermese, bermegey edi de, tek ertece qaytarsa, belki bir daa koriisir edim”, — dep
tiistindim. Su kiinii menim tiisiincem tedbiq olunmadi. Lakin ondan sofi onifinen koriisken sayin
merabalagmaga basladiq. Bayag1 vaqit kecken sof, bir rastkeliskende men onifi giine ¢iqip:

— Biz ¢oqtan berli merabalagamiz, 1akin men sizifl adifiizn1 bilmeyim. Menim adim Enver, —
dedim.

— Menim adim Siindiis, — dedi o kiiliimsirep.

Su vaqit bir-birimiznen laf etmege cesaretlenmesek de, diger vaqitlarda rastkelisken sayin
men:

— Meraba, Siindiis, — dep selamlagsmaga bagladim. “Siindiis¢igim” deycek olam, amma ya
begenmese, aguvlansa, dep tiisiinem.

Zelimhan emce mafia 6zii yapqgan islerni isanmaga basladi. Menim isimni magqtap: “Aferin!
Zenaatni tez menimsedifi”, — dep para da bermege basladi. Babam: “Ondan para alma. Zenaat
ogretkeni, senii elifie altin bilezlik kirsetkenden sayila”, — degeni i¢lin paran1 almaycaq olsam
da, Zelimhan emce:

— Paran1 mitlaq almaq kereksifi. Cilinki on1 6z emegifinen qazanasifi. Em, sen yetisken
yigitsifi, para kerek olip qalir, — degen sofi almaga garar berdim.

Cebimde aqga peyda olgan sofi, Siindiis¢igime bir seyler bahsis etmege istedim. Lakin ne
alirim da, o begengen sey olur? — dep tiislincege daldim. Neticede, basta bir diilber giildeste berip
baqayim. ileride gabul etkenine kore, donerim, degen qararga keldim. Lakin bu sofiki vaqitlarda
oni i¢ de rastketiramayim. Yoqsa o da iske kirdi de, bos vaqitlarimiz bir-birine kelismeymi? —
dep tiisiindim, amma ya raatliq kiinleri kdriinmek kerek de. Men qasevetke daldim. Yogsa evde
hasta yata da, onifi i¢iin koriinmey ekenmi? Eger hasta olsa, qazangan biitiin paralarimni, on1
tedaviylemek iciin masraf eter edim. Lakin buni nasil bilmeli?

Aradan qus aylar1 kecti, baar keldi. Ortaliq yeserdi, ¢igekler act1, kiines qizdira... Insanniii
yiiregine quvang kirmek kerek, menim yiiregimde nasildir keder tura. Siindiis¢igimni sagindim,
amma koralmayim. Oziimi bir qafes i¢indeki kibi is etem. Olarnifi qapilar1 6giinden defalarca
ke¢sem de, muqaddes arzumni ganaatlendiralmayip qaytam.

Bir raathiq kiinii, seerni dolanip kelmege istedim. Siindiislernifi qapilarina {imiitsizliknen
baqip kegtim. On-on bes adim ketkenimnen, baqsam, ne kdreyim? Merkeziy soqaqtan sevgilim
aylanip ¢iqti. Aramizda yigirmi bes, otuz metrlik mesafe olsa da, men yahs1 kérem. Ebet,
Siindiis¢igim keleyata. Men dyle quvandim ki, yuvurip barip qu¢aqlaycagim keldi. Lakin dyle
yapmaga daa aqqim olmaganini hatirlap, adimlarimni ¢abikletip, yanina barmaga asiqtim. O da
meni korip, kiiliimsiredi. Niayet, oniii dgiine barip toqtadim da:

— Meraba, Siindiis! — dedim.

— Meraba, Enver! — dep o, ep kiiliimsirep baqa.

Men ne aytacagimni bilmeyip turam, o da i¢ bir sey aytmay. Oyle alda biraz turgan sofi, men:

— Coqtan koriismedik, — dedim.

— Ebet. Bayag1 vaqit oldi, — dedi o.

Daa ne aytsam eken, dep tlisiinem, amma tilim aylanmay. Niayet:

— Men seni hasta belledim, — dedim s6z tapalmayip.



—Yoq, hasta degil edim. Men qocaga ¢iqtim, simdi Tagkentte yasayim, — dep o, yerge baqti.
Yiiziindeki tebessliim de gayip oldi. Menim yiiregime oq saplanganday oldi. Yutquna-yutquna:

— Kergek aytasiimi? — dep soradim qaltiravuq sesnen.

— Ebet. Kerc¢ek, — dedi o esitilir-esitilmez.

Menim biitiin vucudim ateslenip ketti, tizlerim qaltiradi.

— Alla hayirl etsin. Bahitli ol! — dedim, amma dudaqglarim qaltiramaga basladi, kézlerimden
yas daneleri tiisem-tiisem, dep turalar. Cirayim kiile, amma yiiregim aglay.

— Ya sen ne yapasii? — dep soradi Siindiis soluq sesnen.

Men simdi aglap yiberecek kibi alda edim. Yavastan:

— Men endi i¢ bir vaqit evlenmeycegim, — dep yavas-yavas ketmege basladim. Bes-on adim
ketken sofi, ondan ayiril§anima yazigsinip, belki bu sofiki koriistivimizdir, dep artindan bagmaq
iclin ¢evirildim. Siindiis daa bir adim bile atmay1p tura edi.

Bu adiseden sofi ¢oq yillar kegti. Siindiisnen bir daa koriigmek qismet olmadi. Lakin o menim
hayalimdan, kézlerimnifi 6giinden bir kiin bile ketmedi. Su sofiki koriisiivimizden ii¢ y1l qadar
vaqit keckende, menim aptem bir isnen Tagkentke kete eken. Menim duygularimdan ve
Siindiiske beslegen munasebetimden aptemnii haberi yoq edi. Avtobusta, tesadiifen bir oturgicta,
yan-yanaga oturip ketkenler. Olar laf ete-ete tanig olganlar. Siindiis yiiklii olganini, lakin
gocasinen muabbet olmaganlarini aytqan.

— Ne yapacagsiii? Sevip bargan sofi, dayanacagsifi, — degen aptem.

— Sevgenime bargan olsam, bagqa Omiir korer edim, — degen Siindiis.

— Ya sevmegen olsafi, qocaga negiin ¢iqtiii?

— Qudalar gatnap, anamnen babamni gandirganlar, olar da mana zorlay-zorlay, sevgenimden
marum etip, berip yiberdiler.

— Sevgen yasii bar edimi?

— Ebet.

— O da tagkentlimi?

— Yoq. Oziimiznifi sogagimizda yasay.

— Men soqagimizda yasaganlarniii episini bilem. O kim eken?

— Ad1 Enver. Qirq besinci nomerada yasay.

— Vay anayg¢igim... O Enver menim qardagim ola da. Menim i¢ bir seyden haberim yoq, —
dep taaciplengen aptem.

— Bir-birimizni sevsek de, yiireklerimizni agamadiq.

— Vaay... Demek sen bizge kelin olip tiisiiv yolunda ekensiii de. Yaziqlar olsun. Sen kibi
kelinimiz olganini ister edim, — degen aptem.

Siindiis aglap, basini aptemnifi kokiisi iistiine qoygan da:

— Meni afu etifiiz. Qabaat mende degil. Meni mecbur ettiler. Lakin Enverni i¢ de
unutamayim, — degen.

Aptem mafia bu haberni su kiinii degil, su y1l1 bile aytmadi. Cesit suallernen meni sinap
bagsa da, menden kerek maliimatni alamadi. Niayet, bir yildan ziyade vaqit kecken soi aytt1.

— Ya neg¢iin o vaqit aytmadii? — dep soradim ondan.

— Bir-biriflizge olgan munasebetifiiz dyle qolaysiz yekiinlengenine men bile ateske tiiskenday
olgan edim. Safia aytip da, dertlerifini tazertmege istemegen edim, — degen edi aptem.

Vaqut kegtikce, yaslarimiz da arta. Aptem qocaga ¢iqip, basqa seerge ketti. Men ayaqqap
fabrikasinda {iyken usta olip ¢alistim. Anamnen babam, evlenmegenim i¢iin qasevetke dalip,
mafia ep zorlaylar.

— Biz gartaydiq. Yanimizda torunlarimiz ¢ivildeskenlerini isteymiz. Sen otuz yasifidan
kegctifi. Ne vaqit evlenecek ekensiii? — dep toqtamadan hatirlatip turalar. Men indemegenime daa
ziyade tarsigqanlarini kérip, bazida bir:

— Men evlenmeycegim, — deyim.

— Oyle olmay oglum, — dep babam nasiat bermege baslay. — insan bu diinyaga nesil
qaldirmagq ic¢lin doga. Mina biz qartaydiq. Eger tosekke tiissek, sen ilaclarimizni tapistirip, bizni



tedaviyleyceksifi. Ya biz koz yumgan sofi, sen qartayganda, senifi ilacifin1 kim ketirecek de, kim
tedaviyleycek? Em, hasta alifida yapip olmagan seylerifini kim yapacaq?

Men Omiirimnifl bu tarafini da tiisiinmege basladim. Menim aziz sevgim endi gaytacagi yoq.
Qarthigimni temin etmek i¢iin evlenmek kerek olganini afiladim. Otuz eki yasimda evlendim.
Omiir arqadasima i¢ bir tiirlii sikAyetim yoq. Muabbet-muabbet yasaymiz. Eki oglumiz old.
Ekisi de aliy tasil saipleri oldi. Aziz Vatanimiz Qirimga kocip keldik. Anam eki, babam {i¢ y1l
Vatan avasinen nefes alip, koz yumdilar. Olar bufia hayallana turganlar. Men 6miir arqadasima
Siindiis aqqinda i¢ bir sey aytmadim. Maneviyatina tesir ete bilir, dep tiistindim. Lakin sevgilim
menim aqilimdan, kézlerim yumulgance ¢igmaycaq. Uzun qulaqtan esitkenime kore,
Qarasuvbazar taraftaki bir kdyde yasay ekenler. Onifi yiiregi de menimki kibi ber¢lengendir, dep
tiistinem. Qartliqta olsa da, kdzlerim yumulmazdan evel Siindiis¢igimni kormege pek arzulayim.
Allam yardim et!



